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Questo dramma fu rappresentato la prima volta 
in Lecce nel teatrino dell’ Associazione Filo- 
drummatica la sera del 19 maggio 1895 di- 
retto dal Conte Aristide Guidotti. 
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].° Conte Varo a 50 anni Signor Giuseppe Pirchio 
2.0 Contessina Apa sua fi- 
- glia ventenne Signorina Renata Morandi 

3,0 MARIA dama di compa- 

gnia di Ada a 25 anni Signorina. Ersilia Morandi 
4° RoLanpo agente del 

Conte a 25 anni Signor Giuseppe Doria 
5.0 EpoarDo maggiordomo 

del Conte a 30 anni Signor Beniamino Tafuri 
6.0 Avvocato SaLeNnI a 60° 


anni Signor Gaetano Capozza 
7.° LauRA sua moglie a 50 

anni Signora Francesca De Santis 
&° Notaio Brisone a 60 . 

anni Signor Gaetano Della Noce 
9.° Dottor RoBerTo & 40 

anni . Signor Carmelo De Giorgi 
10.° Cavaliere ANSELMI Giu- 

dice istruttore Signor Giovanni D'Alterio 


11,° Errore giovine impie- 

gato al Giudicato d'I- 

struzione Signor Gaetano Contursi 
12,° Un fattorino di telegrafo Signor Giuseppe Capozza 
13.° Popolo d'ambo i sessi. 


(La scena è în Milano nel 1865) 
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ATTO PRIMO 


sa 


[Salotto sfarzosamente addobbato in casa del 
Conte Varo con porta in fondo, due laterali, 
ed una finestra sul proscenio a destra. In fondo 
vi è uno scrittoio. ] 


SCENA I. 


Apa @ MARIA. 


[Ada è seduta vicino allo scrittoio mesta e pen- > 
sost col capo poggiato sulla mano, e Maria 
tè in piedi al fianco in attitudine di conforto.) 


Maria. Contessina, dovrò dunque vederla sem- 
pre così in preda alle smanie ed ai delirî ? 

Apa. Sempre, Maria, sempre. (passando la 
‘mano sulla fronte) Ho qui una idea fissa, 
che mi rode il cervello. 

MarIA. Per carità di Dio pensi un pò alla sua . 
salute, che va giù di giorno in giorno, ed 
abbia fede nell’avvenire. Non l'ha sentito a 
ripetere tante volte che il tempo è medico 
dell'anima? 

ADA, (alzandosi impetuosa, e venendo sul pro- 
scenio) Medico? Baie, Maria. 

. 
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Il tempo fa come la lontananza, smorza 
le faville, e ravviva gl’ incendì, Se v'ha pre- 
ghiera, che più mì scaldi il cuore, è quella, 
che fo ogni giorno per liberarmi da questa 
occulta passione, che mi consuma, e sempre 
invano. Rolando fu il primo, e sarà l’ultimo 
mio amore, 

MARIA. Ma che colpa, dico io, ha quel povero 
giovine così buono e virtuoso ad essere meno 
d'un Principe e d'un Duca? 

Apa. È il segreto di Dio. L'amore e la società 
tirano a scopi opposti — quello appaia le con- 
dizioni, e questa coi suoi pregiudizì le divide, 

MARIA. Oh se il Conte giungesse a scovrire .. 3, 

ADA. (inlerrompendola spaventala) Mio padre ? 

MARIA. Egli così fiero del prestigio del suo 
nome vederla discesa fino al suo Agente,.... 

ADbA. Oh no.... no é impossibile, Maria. Da 
tre mesi la mia vita non è che una lotta 
faticosa e perenne a Peprimermi, a non tra- 
dirmi, e non sei che tu sola al mondo, che 
sappia il segreto del mio cuore, 

E poi anche a dirglielo, anche ad impro- 
mettermi concessioni impossibili dall’affetto 
paterno, a qual pro, Maria ? (sconfortata) 
Rolando non mi ha mai amata, non mi ama, 
e non può neanco immaginare il poverino 
che l’unica figlia del suo Signore da tre anni 
è la sua umile schiava. 

Maria. La è grossa troppo, Contessina, e in 
fede mia che neanche la virtù fatidica del 
demonio saprebbe indovinarla. 

ADA, (accendendosi) Mi ami 0 non mi ami, Ma- 
ria, sia ricco o povero, nobile o plebeo. che 
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monta? Sarà sempre il mio sogno d'oro, ‘il 
mio ideale; e se v'ha speranza, che mi tenga 
avvinta alla terra, è questa sola di poterlo 
adorare eternamente questo occulto paradiso 
di mia vita, e tributargli in segreto le mie 
lagrime, e i miei dolori. : 

Maria. (asterrila) Contessina, odo romore. 
(guardando «lla porla di fondo) Qualcuno 
viene — forse suo padre — Vada a riporsi in 
assetto nella sua stanza, € pensi a non mo- 
strarsi così agitata e commossa. 

ADA. (ricomponendosi) Hai ragione, Maria. Re- 
primermi e lottare — ecco cio, che mi tocca. 
(esce dalla avitta) 


SCENA Il. 


MARIA sola. 


Povera ragazza! Che le valgon ricchezza, beltà, 
gioventù s'è tanto infelice, e se a vent'anni 
il suo volto mostra già i solchi del pianto e 
del dolore? 

Fatalità della vita! Lei così ambita, e so- 
spirata dal Marchesino Alari, e da cento altri 
Adoni profumati di Milano, lei accendersi 
tanto d'un orfano sventurato, che sarebbe 
rimasto lì abbandonato sulla via come un 
lebbroso se il Conte per la intercessione del- 
l'avvocato Saleni non lo avesse sottratto 
alla miseria, creandogli un posto d'Agenie in 
casa sua. 

E dire poi che lui di questo amore non S@ 
nulla, e che non lo ha neanche sognato. ... 
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(con rammarico) 0h! a pensarvi il cuore mi 
dà un rivoltone. 


SCENA III. 
SALENI, BRISONE, LAURA, © detta. 


SALENI. (dallo interno della scena) Brisone, è 
inutile parlarne. 

MARIA. Oh ecco il suo Mecenate, 

SALENI. (entrando dalla sinistra seguito da 
Laura e da Brisone) E quando le dico io che 
è inutile deve credermi, e non farmelo più 
ripetere. (volgendosi a Maria) Maria, il Conte ? 

MARIA. (inchinando tutti) È di là nelle sue 
stanze, 

LAURA. (4 Brisone) Vuole dunque parlargli, in- 
sistere, e ripicchiare, Signor Notaio ? Lo fac- 
cia pure, ma non riescirà a cavare un ragno 
dal buco, 

BRISONE, Sarà quel, che sarà, ma io debbo sbri- 
garmi degli impegni assunti col Marchesino 
Alari, ; 

MARIA. (fra sè) E sempre lui! 

SALENI. Va, Maria, ed annunzia al Conte che 
il Notaio Brisone desidera parlargli. 

MARIA, Si accomodino, e li servirò. (fra sè) 
Tempo perduto! (esce dalla porta di fondo) 

LAURA, Ed io passo un momento a salutare 
Ada. (esce dalla dritta) 
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SCENA IV. 


SALENI e BRISONE. 


SALENI. (fiutando tabacco, ed offrendone a Bri- 
sone) Ma che ci fa ora, caro Brisone, ad an- 
nuvolarsi, e mettere il broncio? Io non le 
ho detto che la verità, e me ne lavo le mani. 

BrIsoNE. (amaro) Ma non mi va. caro AVVO- 
cato, che il Marchesino Alari colle sue grazie 
sfolgorate, coi suoi milioni, e coi suoi ven- 
‘ticinque anni picchi al cuore della Contes- 
sina, e non gli si apra. 

SALENI. Ma se le dico che non è l'individuo, 
ma la specie, che ella rifiuta. Il Marchesino 
sarà il bottoccin di rosa da far girar la testa 
a tutte le fanciulle, sarà tutto quel ben di 
Dio, che lei dice, ma con la Contessina Ada 
non farà mai breccia, perchè ella di matri- 
‘monio non vuol saperne né tanto, nè quanto. 

BrIsonE. Possibile? Lei così giovane e bella, 
con quell'aria di volto semplice e chiara, 
e con quella pace di occhi, che innamora ? 

sarenI. Figurarsi.... Ho visto andare in vi- 
sibilio per lei vagheggini di terzo ripasso, 
e l'avrebbero levata col baldacchino se la si 
fosse mostrata un pò tenera, e pieghevole 
per loro. E chi non lo vede? Quella bene- 
detta ragazza è un amore, un@ fata, e pro- 
duce in chi la contempla la sensazione della 
primavera, e dell'aurora. 

Brisone. E pensare che il celibato vi abbia a 
dar di cozzo? Che peccato! Deploro il Conte, 








CAPOREDAT o LI pr E 







ATTO PRIMO 





che alla sua età, e nelle sue condizioni di 

salute non possa sperare che quest’ unica 

‘figlia gli dia una famigliuola, e gli metta la 
vecchiaia nella bambagia. 

SALENI. È proprio cotesto, che lo afiligge, e lo 
addolora. 

Egli, che ne sarebbe in paradiso al terzo 
cielo se la vedesse tutta gale e sorrisi fol- 
leggiar nelle danze, e nei lieti ritrovi, deve 
invece trovarsela sempre li sotto il naso me- 
lanconica e silenziosa come una giornata di 
quaresima. Affè di Dio, Brisone, che a que- 
st'ora ella avrebbe già preso il velo se non 
era il pensiero di lasciar solo il padre, e met- 
terlo in mani estranee. 

BRISONE. (raccapricciando) È un orrore, amico 
mio, un orrore, 

SALENI. E dopo ciò vuol lei insistere ancora 
pel Marchesino Alari? Lo faccia pure, sof- 
fierà nel pan bollito, e sentirà che il povero 
Conte si terrà onorato della richiesta, ma si 
stringerà nelle spalle, e le risponderà con 
un sospiro, 

BrISONE. Avrò almeno adempito al mio man- 

dato, e pazienza che mi tocchi a tornarmene 

colle pive nel sacco, 


SCENA V.° 
MARIA e delli, 
MARIA. (ricomparendo dalla porta di fondo) Si- 


gnor Notaio, il Conte è ai suoi ordini, e lo 
attende ne] salotto, Si compiac.ia seguirmi, 
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saLesi. Vada dunque, e si sbrighi. Io sono 
qui ad.... 

BRISONE. (interrompendolo con ironia) Aspet- 
tare la brillante ritirata. (esce dalla porta di 
fondo seguito du Maria) 


SCENA VI. 


SALENI solo. 


Se il Marchesino sapesse che v° ha un altro 
cuore al mondo preso più del suo dal fascino 
di quella fanciulla, un altro cuore, che geme 
e scoppia non compreso, © che da tre anni 
non fa che ardere incensi & questo idolo fa- 
tale, che non lo sente, e non lo vede, forse 
non s'accorerebbe del rifiuto, od almeno non 

- si ostinerebbe ancora @ seguirla. 
sventurato Rolando! Tu sei là ad amarla, 
ad adorarla, ed ella, ignara dei tuoi casi, 
lascia senza una parola di conforto cadere 
inosservate le lagrime, che tu spremi per lei. 

Oh è mestieri ch'egli fugga di qui, e su- 

| bito, che si smemori, si riabiliti, riacquisti 
la pace perduta, ed io non mi starò dal bat- 
tere per lui ad ogni porta fino @ che non 
giungerò ad ottenergli altrove un colloca- 
mento. 

(quardando alla porla sinistra). Ol eccolo. 
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SCENA VII, 


RoLANDO e detto. 


RoLANDO, (entrando dalla sinistra mesto, e preoc 
cupulo con una lettera in mano) È solo, Si- 
gnor Saleni ? 

SALENI. Lo vedi, Rolando. Ma che ci é dunque 
che sei triste più dell’usato ? 

RoLANDO, (dandogli la lettera) La casa Forhy 
di Parigi mi accetta con un appuntamento 
mensile di L. 500, 

SALENT. (abbracciandolo con esultanza) Oh final- 
mente. Ecco esauditi i miei voti, 

RoLanDO. Vuol ch'io parta domani con la pri- 
ma corsa pomeridiana, (esitando) e non mi 
dà neanco il tempo a pensarvi SU gene 

SALENI. (interrompendolo) Pensarvi? Ma non 
v'è da pensare, non ci è da discutere. Quando 
la fortuna apre le braccia bisogna gittarvisi 
confidente e fiducioso, e senza frapporre in- 
dugi. 

RoLANDO. (scoppiando « piangere) Dovrò dun- 
que lasciarla, e non vederla mai più? Dovrò 
fuggire per sempre da questa casa, che seppe 
circondarmi d’ illusioni la vita, e fecondarmi 
nell'anima la fede e gli entusiasmi d'un 
primo amore? 3 

SALENI. (imperioso) Devi fuggirla, figliuolo mio, 
come si fugge un luogo di pericolo e di per- 
dizione. Ma perché sfruttare di più il tuo 
ingegno ed il tuo cuore dietro una larva, che 
minaccia di dileguare se tu fai per poco d' in- 
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seguirla? Il sole abbaglia gli occhi, che lo 
fis ssano, e tu comprendi benissimo che Ada 
è quel sole, e quegli occhi sono i tuoi. 

na (con voce soffocata dal pianto) È 
Vero. 

SaLenI. Coraggio dunque, mio buono Rolando. 
Non lo vedi? Tu gemi, e ti affili a vista d’oc- 
chio, ed a qual pro? Ella ignora le tue pene, 
e la tua virtù m'è garante che non vi sarà 
mai giorno della tua vita, in cui tu ardisca 
svelargliele. Ed anche a farlo? Ella é lì col 
suo Dio, coi suoi angeli, coi suoi santi, de- 
cisa sempre a schivare ogni profferta, che 
l'allontani dal cielo. 

RoLanpo. («ccendendosi) E sia pure così, Si- 
gnor Saleni, ma non potrà mai vietarmi di 
palpitare da lontano per lei, di vedermela 
sempre nei miei sogni sfolgorante di grazia 
e di bellezza, di dedicare intera la mia vita al 
culto del suo amore, e di morire profferendo 
il suo nome come ultima mia parola. 

SALENI. Sl.... sì.... tutto quel che. vorrai, 
ma io metto pegno che i grilli e gli asceti- 
smi platonici andran giù quando tu avrai 
messo le mani in pasta nel tuo nuovo me- 
stiere, e ti sarai atfogato negli affari. (scuo- 
tendolo) Su dunque deciditi, e presto. 

Roranpo. Ebbene.... sì.... partirò, ma lei do- 
vrà almeno consentirmi che io fugga di ce- 
lato senza più rivederla. 

SALENI. (con indignazione) Che! 

Roranpo. Il mio segreto non lo sa che lei solo, 
Signor Saleni, ed ho giurato di portarlo meco 
alla tomba, Ora vuol lei che, rivedendola per 
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l'ultima volta, io scoppi, mi tradisca, mi ri- 

veli, e le cada svenuto ai piedi? 

SALENI. Oibò, Rolando, nulla di tutto ciò, 

Tu devi armarti di coraggio, ed affrontare 
da uomo la difficoltà della posizione, 

ROLANDO, (disperandosi) Posizione terribile © 
scottante, Signor Saleni, 

SALENI. Ma che direbbe questa illustre famiglia 
se tu partissi senza neanco accomiatarti dopo 
essere stato per tre anni continui il suo agen- 
te, il suo amico, il suo segretario, il suo tutto? 

Credi tu questa una degna ricompensa ai 
tanti benefizì, che essa ti ha largito? 

RoLANDO. (col volto tra le mani) lo non so che 
dirle, non so che risponderle, ma sento che 
ho i brividi nelle ossa, e che mi ripugna il 
pensiero di dover fare quest'ultimo appello 
alle mie povere forze. 

SALENI, Il Conte già fu da me così alla lontana 
prevenuto; e comunque egli soffra molto nel 
perderti, non si ostinerà certo ad attraver- 
sarti un migliore collocamento, (guardando 
alla porta di fondo, e scuolendolo) Su, su, ri- 
componiti, e fa senno, — egli viene, 


SCENA VIII. 
Il CONTE, BRISONE, e delti 


ConTE. (entrando dalla porta di fondo seguito 
da Brisone) Caro Notaio, Saleni é il più in- 
timo amico di mia famiglia, ed egli meglio 
che altri potrà dirle se quella, che le ho nar- 
rata, non sia la storia dolorosa di casa mia, 
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saresti. So, Conte, a che vuole alludere, e Vas- 
sicuro che questo benedetto chiodo lo abbia- 
mo battuto con Brisone non le decine, ma 
le centinaia di volte. 

BrISONE. (facendo spallucce) Bisogna dunque 
rassegnarsi, e non parlarne più. (dando la 
mano al Conte) Conte, a rivederla presto. 

Coxte. (e Rolando) Rolando, fa attaccare ji ca- 
valli, ed accompagna Brisone al palazzo del 
Marchesino Alari. 

BRISONE. Grazie, amico mio — la carrozza é la 
gruccia dei vecchi. (mettendosi a braccello 
con Rolando) Andiamo, Signor Rolando. (esco- 
no dalla sinistra) 


SCENA IX. 


CONTE e SALENI. 


Comte. Ogni richiesta, che mi si fa della mano 
di Ada, ed ogni ritiuto, che son costretto ad 
apporvi, non sono che rincerudimenti della 
mia piaga. 

SALENI. Ha ragione il povero Marchesino d'an- 
dare in visibilio. Ada è la stella di Milano, 
e non v' ha ragazza, che possa starle al pa- 
ragone. 

Conte. (4bbassando il capo e sospirando) Ah! 

SaLkNI. Vada pure in solluchero, io debbo dar- 
gliela fino al midollo. Ada è bella come una 
illusione, ed ha il fascino di una fata. Gio- 
vinezza, virtù, ricchezza, candore, mi par che 
è quanto basti, e ce n° è anche d’avanzo per 

2 
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un idillio profu mato, e per un ideale poetico 
della donna. 

Conti. (serollando il capo) E questo idillio, e 
questo ideale ricusa di darmi una famiglia, 
e si ostina a condannare la mia vecchiezza 
alla solitudine ed al vuoto, 

SALENI. Ma che vuol farci? Ella è nata più pel 
cielo che per la terra, e mi par che in co- 
testa scelta ella imbrocchi meglio che lei non 
crede, 

Conte. Sarà, amico mio, ma per me è proprio 
una passione vederla lì tappata in casa come 
un’anacoreta, pronta sempre a rifiutare quan- 
to sa di mondo, e delle sue vanità. 

SALENI. E se ne baci il gomito, caro Conte. 
Che ne fa lei di tante Vagheggine svaporate, 
che sono tuttodì in fronzoli a filare il sen- 
timento, ed a popolare le Diazze e le veglie? 
Il teatro, il cerchio, i giuochi, le corse, il 
volantino, e lì, Al chiudere poi del conto il 
matrimonio se le ha stanche, caperecce, nau- 
seate, e la nuova famiglia, che le aspetta, 
non avrà per loro altro aspetto che quello 
della tetra prigione destinata a spegnerne le 
gioie e le illusioni. Di grazia, Conte, prefe- 
rirebbe lei forse questi tipi a quello della sua 
Ada? 

Conte. Non dico ciò, ma mi preoccupo seria- 
mente della sua salute, che per questo in- 
fame sistema di vita chiusa e claustrale va 
lentamente sfiorendosi, e del dì, in cui io 
non.sarò più, ed ella résterà orfana e sola 
al mondo con una fortuna, che l'affoga, e 
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che me la farà bersaglio di quante insidie 
può avere la umana perfidia. 
$ALENI: Oibò, Conte. Creda a me, ella in quel 
dì piccherà alle porte d’ un chiostro, e rea- 
lizzerà quel sogno, che oggi non può conse- 
guire per lo affetto, che a lei la incatena. 
Conte. (guardando allu porta destra) Silenzio, 
ella viene. 


SCENA X. 


Apa, MARIA, LAURA, € detti. 


Apa. (entrando dalla dritta seguitu du Laura 
e da Maria) Buon giorno, Signor Saleni. (a0- 
bracciando il Conte) Padre mio.... 

SALENI. (inchinandola) Contessina....' 

Conte. (baciandola) La solita emicrania, ed 
un'altra notte insonne, non è vero? 

Apa. Tutt'altro, padre mio, — ho dormito molto, 
ed ho ‘anche sognato. 

Conte. (confortato) Sognato ? 

Apa. (mesta) La mia povera mamma, 

Conte. (abbuiandosi) Ada.... 

SaLenI. Ma lasci i morti, fanciulla mia, e so- 
gni un po’ i vivi. 

LAURA. È proprio quel, che io le ho detto. 

Maria. E non vuol sentirla. 

Apa. È più d'un mese che io non porto alla 
sua tomba il solito tributo del mazzolino di 
viole, ed ella stanotte m° è apparsa in sogno 
a farmene un rimprovero. 

Conte. (asciugandosi unu lagrima) L' amava 
tanto .... 
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LAURA. Le chiedo permesso, Conte, di condurla 
io stessa domani alla cappella di famiglia. 

MARIA. Ci andremo in tre. 

Comte. Non è già che io osteggi questo culto 
affettuoso alla mia morta, (accalorandosi) ma 
mi fa riversare il pensiero che mia figlia non 
Venga mai a chiedermi una volta un abito, 
un nastro, un gingillo, una scarrozzata al 
corso, una gita di piacere, (cor rimprovero 
«l Ad) Dovrò dunque vederti sempre com- 
parirmi d’innanzi con la tua iliade eterna, 
dei sogni, dei rimpianti, della solitudine, dei 
sepolcri? 

ADA, (4bbassando il capo confusa) Padre mio, ... 

SALENI. (mortificato) Conte... 

LAURA. (egualmente) Non me l’amareggi. 

MARIA. (egualmente) È così cagionosa, ed acca- 
sciata.... 

Conte. (abbracciandola abbonito) Oh no.... no, 
mio angelo, non offuscarti, non avertelo a 
male. Il desiderio di vederti lieta e felice mi 
consiglia spesso escandescenze, che il cuore 
riprova. 

ADbA. (con tenerezza) Siete tanto buono ed amo- 
Toso verso di me.... 

CONTE. (careszandola) Ebbene si domani andrai 
ulla nostra cappella per l'usato tributo di 
fiori alla tua povera mamma, e Ja Signora 
Laura e Maria ti accompagneranno, 

ADA. (baciandogli con gioiu la mano) Grazie, 
padre mio. 

SALENI. Ed ora che la pace è fatta, e la fami- 
glia tutta è qui raccolta, io debbo mio mal- 
grado fare una partecipazione, che attrista 
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ed addolora, ma che non consente più altri 
indugi ed esitanze. 

Apa. (offuscandosi) Signor Saleni.... 

Comte. (egualmente) Altre nenie, altri guai? 

SALENI. (esitando) Rolando domani partirà. 

CONTE. (s07p7r'e80) Che ? 

Apa. (vacillando, € tentando dissimulare) (fra 
sè) Dio infinito! 

Maria. ((urbata) Partire? Come, dove, perchè ? 

Laura. Forse un viaggio d' istruzione? 

SALENI. No. Andrà a Parigi come gestore di 
una ricca casa di commercio, e vuole che io 
m' interponga (rolgendosi al Conte) perché lei 
non gli abbarri la via. 

CONTE. (comprimendosi, ed asciugandosi vut lu 
grima) È un'altra tegola sopra la testa, Si- 
gunor Saleni, ma l'amore, che ho per lui, non 
può dettarmi resistenze e contrarietà. (strin- 
gendosi nelle spalle) Vi eva già preparato. 

Apa. (appoggiandosi Maria) (fra sè) Me in- 
felice! 5 

Marta. (sorreggendola) la mezza voce) Badi a 
non tradirsi. 

Laura. E non dircene mai nulla. 

Conte. (volgendosi ad Ada) Lo so che dispiace 
anche a te, figlia mia, perchè ce lo avemmo 
tre anni in casa, e fu a parte di ogni nostra 
gioia, e d'ogni nostra sventura; ma deve 
confortarci la coscienza d'averlo sempre trat- 
tato come persona di famiglia, e d’essere 
pronti anche in questo momento a sacrificare 
ogni nostro interesse al suo avvenire. 

ADA. (comprimendosi sempre) Chi non sa il vo- 
stro cuore ? 
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SALENI. (commosso) Cuor generoso, 

LAURA. (egualmente) Cuor d'oro. 

ADA. (ricomponendosi, e volgendosi risoluta al 
padre) Ed ora un ultimo tratto di magnani- 
mità, padre mio. 

Date a quel giovane senza umiliarlo quanto 
basti a bene esordire Nella nuova carriera. 
È così povero.... 

SALENI. (stringendole la destra) Bene, Contes- 
sina. 

LAURA, (abbracciandola) Benissimo, 

MARIA. (con calore) La, secondi, Conte, in que- 
sta santa idea. È il cielo, che gliela ispira. 

CONTE. (esaltundosi) Sì, sì... . tutto quanto vor- 
rai, figlia mia. (cavando il portafogli) Ho qui 
trentamila lire, Gliele darò, assicurandolo 
che non è già un dono, ma una discreta ri- 
compensa dell’opera, che egli ha speso per me, 

LAURA. (levando commossa le mani al cielo) Dio 
giusto e pietoso fa che trovi centuplicato il 
beneficio nella salute di sua figlia, e fa che.... 

SALENI. (guardando alla porla sinistra, scuo- 
tendo sua moglie, ed interrompendola) Taci, 
egli ritorna. 

ADA. (sobbalzando) (fra sè) Lui? Ahimé! 

CONTE. (venendo innanzi colla fede in mano) 
Ecco fatto, Ho compiuto il mio dovere, ed 
ora sono tranquillo, 
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SCENA XI, 


RoLanpo © delli. 


RoLanpo. (eztrando dalla sinistra pallido e COn- 
turbato) Conte, il Notaio m'incarica di farle 
i suoi ringraziamenti. 

Coxte. (chiamandolo a sè col gesto) E null’al- 
tro hai a dirmi? 


RonanpO. (pensoso) Null'altro. (piegando il capo 


confuso) Ah! Il Signor Saleni gli avrà forse 
detto .... i 

Coxntr. (abbracciandolo, ed asciugandosi gli 0c- 
chi) Che vuoi partire, che vuoi lasciarci, ecco 
ele cosa mi ha detto. 

RoLanpo. (con voce tremante) Conte! 

Coxrr. Perchè non dirmelo tu stesso ? 

RoLaxpo. (agilatissimo) Non ne ho avuto il co- 
raggio. % 
Laura. (commossa) Conte, ha ragione. Nei suoi 
panni anche lei avrebbe fatto altrettanto. 
Apa. (a mezza voce a Maria) Sorreggimi — io 
vengo meno. 

MaRIA. (egualmente) Cerchi reprimersi per pietà. 

SALENI. (volgendosi a Rolando commosso) Non 
accorartene più. Il tuo riserbo è giustificato. 
(fra sè) Che battaglia in quel cuore. 

CONTE. (incoraggiandolo) Ebbene sia così, figliuo- 
lo mio. Noi non ci opporremo certamente al 
tuo collocamento; e perchè tu abbia un at- 
testato della nostra gratitudine, e della tua 
benemerenza (cavando nuovamente il porla- 
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fogli) io vò metterti in grado di affrontare 
le spese della nuova posizione. 
ROLANDO, (confondendosi) Signore... ma io non... 
SALENI, togliendo il portafogli di mano al Con- 
te) Lo dia a me, Conte. Non vede ch’ egli 
soffre ? (sorreggendolo) La sua generosità lo 
affoga. 
ROLANDO. (balbettando) Grazie, Signore, grazie, 
lo non potrò mai più dimenticare.... 
CONTE. ((nterrompendoto, cd additando Ada) Ma 
\é lei, che devi ringraziare, e non me, per- 
ché fu suo il nobile pensiero. 
ROLANDO. (co impeto di emozione) Lei? 
SALENI, (all'orecchio) Frenati — basta così. (Qan- 
dogli il braccio, e lirandoto verso la porta si- 
nistra) Usciamo, 
ADA. (appoggiandosi vacillante a Maria) (fra sé) 
Mi sento morire! 
MARIA. (sorreggendola) (a mezza voce) Coraggio, 
LAURA. (fra sè) Che scena commovente! 
CONTE. (dccostandosi agitato alla figlia) Ada, tu 
soffri, io lo vedo, el ogni scossa può esserti 
fatale nello stato di affralimento, in cui sei. 
(volgendosi a Itolando) Finiamola, Rolando, 
e non prolunghiamo più oltre questa scena 
crudele di emozioni. Va, e Dio ti accompagni. 
(Rolando, convellendosi sulla soglia senza 
parlare, sì scioglie dal braccio di Sa- 
leni, A un profondo sospiro, e fugge.) 
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ATTO SECONDO 


ERE 


[La stessa scena dell'atto precedente. | 


SCENA I. 


SALENI, MARIA, ed EDOARDO. 
‘ 

(Allo alzarsi della tela Saleni è sedulo in 
fondo presso lo scrilloio col fazzoletto 
agli occhi. Si ode a destra nello interno 
della scena un bisbiglio interrotto e con- 
fuso, ed una voce, che grida: « Un 
ponche, un pò di rum, un cordiale ». E4oar- 
do entra dalla dritta commosso e fret- 
toloso.) ) 

SALENI. (alzandosi spaventato, e senza muovere 
dal punto, în cui è) Edoardo... 

EpoARDO, ((raversando la scenu senza fermarsi) 
Guai, Signor Avvocato, guai, (esce dalla sini- 
stra) . 

SALENI, (formando 4 sedere con un profondo 
sospiro) Ah! 

(Prosegue il bisbiglio e si ode un’altra vo- 
ce, che grida: « Dei panni caldi, una pez- 
zuola, uno straccio qualunque ». Maria en- 
tra anch'ella fuggendo dalla dritta pia- 
gnolosa, e preoccupata.) i 

SALENI, (alsandosi una seconda volta) Maria. 
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MARIA. ((raversando la scena senza badargli) 
Madre Santissima di Dio! (esce dalla sinistra.) 

SALENI. ((ornando a sedere desolato) Ahimè! 

‘ Qualche altra terribile catastrofe si prepara. 
(toccandosi il cuore) È questo, che me lo dice 
scoppiandomi in petto. 

(Edoardo e Maria ricompariscono dalla si- 
nistra, l'uno con una bottiglia ed un 
bicchiere in mano, e l'altra coi panni.) 

SALENI. (@lzandosi la terza vollu, e gridando) 
Edoardo, dico, Maria.... Ma volete dunque 
farmi spiritare qui dalla paura? 

EboarDO. (passandogli d' innanzi rapidamente, 
ed uscendo dalla dritta) Un momento, Signor 
Avvocato, 

MARIA. (similmente) Ma abbia un po’ di pa- 
zienza. (mostrandogli i panni) Non vede? 
SALENI. Che mai sarà? D'ora in ora, di mi- 
nuto in minuto le sorti di questa famiglia 
volgono in peggio, e forse di essa non resterà 

che la sola memoria. 

Epoarpo. (rientrando dula dritta cotte mani 
ruote) Che lutto, Signor Avvocato, che scom- 
piglio! 

MARIA, (seguendolo) Il Conte ha avuto dei mo- 
menti di pazzia. Ha gli occhi impietriti co- 
me uno spettro, e manda urli, che agghiac- 
ciano il sangue. 

SALENI. (menandosi le mani ai capelli) Angeli 
del Signore! . 

Epoarpo. E che dire del paese intero? Un tu- 
multo, un chiasso, un viavai. 

MarIa. Se lei facesse un po’ capolino dalla fi- 
nestra vedrebbe l'atrio del nostro portone 
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gremito di gente ansiosa, che aspetta, fre- 
me, e tempesta per avere qualche nuova. 

Epoarno. Ed io per scovare il Dottore dal suo 
nido ho dovuto lavorar per dieci, e mandare 
giù goccioloni di sudore. Una calca, che in- 
grossa, e non dirada mai, che ti è sempre 
alle spalle, alle costole, ai piedi, che ti am- 
musa, ti abbarra la via, ti ferma, ti do- 
manda. 

sALENI. (accalorandosi) Vivaddio! Le autorità 
non si mostreranno neghittose in questa sce- 
na d'orrore, che ha desolato una famiglia, 
ed ha scossa tutta intera Milano peggio di 
un terremoto. 

S' è vero quel, che sì dice, che la giusti- 
zia umana è ministra di Dio, in questo brutto 
affaraccio essa vorrà averne lo intero, e pro- 
seguire alacremente nelle sue indagini per î 
lo scoprimento del delitto. i 

Maria. Altro che indagini. I suoi agenti sono i 
lì battaglieri, che. volgono cielo e terra. 

Epoarpo. Distaccamenti di forza ai ghetti, alle 
borgate, ai fiumi, alle campagne, da per tutto. 

SALENI. Povero angelo! 

Epoarpo. Così viriuosa, e così santa, 

Maria. E non trovarsi ancora un ricapito. Ì 
(guardando alla sinistra) Sia ringraziato Dio— 
ecco il Dottore. 370] 
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SCENA. IE. 


ROBERTO @ delli. 


RoBERTO. (entrando preoccupato cd affannoso) 
Che smanie, che ressa, che agitazione per 
tutta Milano! 

SALENI. Entri, entri subito, Dottore. Il Conte 
è in cattive acque. 

Maria. Ha chiesto di lei cento volte. 

Epoarpo. In mezz'ora, che gli è mancato dal 
fianco. 

RoBrRrTo. Ha pianto? 

MARIA. Che pianto e pianto. Non ha né una 
lagrima, né un gemito, né un sospiro. 

EpoarDpo. Brontola, digrigna, e niente più. 

SAaLENI. Che spettacolo, amico mio! 

RoBERTO. Speriamo che pianga. È così soltanto 
che può sgrupparsi in qualche modo lo in- 
tenso dolore dell’anima. Il dolore, che non 
piange, è quello, che uccide! 

SALENI, (spingendolo verso la porta) Vada presto 
per carità, e non lo lasci più un solo istante. 

RoBERTO. (uscendo dalla dritta) Che ruina in 
questa nobile famiglia! 

SaneNT, E tu, Edoardo, che fai costi impalato ? 
Corri nuovamente alla questura, alla caser- 
ma, al telegrafo, e fa di portarci un filo di 
luce, 

Epoarpo, Caverò la via, ma la tenebra è sem- 
pre li, che ci acceca. (esce dalla sinistra) 
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SCENA HMI. 


MARIA e SALENI. 





Maria. Come spiega lei, Signor Avvocato, uno 
strano fenomeno, che io provo in me? 

SaLeni. Quale? 4 

Maria. Anch'io al pari di lei ardo dal deside- 
rio di mandar fuori ad ogni istante qual- 
cuno a vedere, a sentire, a chiedere, ad esplo- 
rare, ma subito dopo me ne pento, e mi 
adiro con me stessa per averlo fatto, perchè 
temo che il messo al suo ritorno non venga 
a darmi una triste nuova. 

SaLenI. Non lo sai, cara Maria? La sventura è 
il punto saliente, in cui s'incontrano più 
facilmente le contraddizioni del cuore. 


SCENA IV. 


Maria, SALENI, e BRISONE. 


SaLenI. (entrando affunnoso dalla sinistra, € 

fermandosi sulla soglia) È dunque vero? 
(Saleni e Maria dunno in pianto, facendo 
segno affermativo col CAPO.) 

BrisoNE. (lasciandosi cudere sopra una sedi) 
Com' è vero Dio ch'io non aveva il coraggio 
di salire queste scale, e che lo sentito man- 
carmi sotto i piedi il terreno. (chiamandoli 
con la mano intorno a sè) Venzano, vengano, 
e mi dicano il fermo della cosa. Un ratto ? 

(Maria e Saleni gli si funno ai lui.) 
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SALENI. Un ratto. Ieri alle tre pomeridiane Ro- 
lando, come lei sa, partiva per Parigi, e la Con- 
tessina, affranta dalla emozione venutale da 
tale partenza, perchè lei già conosce ch'ella 
riguardava quel giovane coine persona di 
casa, volle recarsi accompagnata da mia mo- 
glie, e da Maria alla piccola Cappella di fa- 
miglia per deporre colà alla tomba di sua 
madre una corona di viole. Che vuole, caro 
Brisone? È una vecchia abitudine per lei 
chiedere a quella tomba un conforto nei do- 
lori della vita. 

BRISONE. (commosso) Poverina! 

Marra. Vi stette prostrata a piangere e pre- 
gare per più di due ore, e ne uscimmo al 
cadere dei crepuscolo. 

SaLENI. Non avevano fatto che pochi passi in 
quella via deserta e solitaria, quando furono 
alla sordina aggredite alle spalle da quattro 
ceffi imbacuccati, che senza profferir parola 
misero ad Ada il bavaglio, e se la portarono 
quasi cadavere sulle braccia. 

BRISONE, (4/z3andosi inorridito) Che infamia! 

MARIA. Si figuri, Io, e la Signora Laura ca- 
demmo al suolo prive di sensi. 

SALENI. E se non fosse stato per la carità d'un 
carrettiere, che, transitando a caso per quei 
luoghi alpestri, le avesse prese, gittate lì 
come due ballacce sul suo veicolo, e portate 
qui, starebbero ancora colà svenute. 

Brisone. E da ieri nessuna nuova? 

SALENI. Nessuna — Siamo già alle tre pome- 
ridiane, sono passate quasi ventiquattr'ore, e 
nulla. 
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Maria. (desolult) Nulla.... nulla... 

Brisons. Infelice ragazza! Che sarà stato di lei? 

SaLkENI. Quel povero padre ebete, e quasi de- 
mente dal dolore aspetta ancora da un istante 
all’altro che una voce incognita gli annunzi 
il prezzo del riscatto, pronto lì a dare tutte 
le sue ricchezze, la sua vita, il sangue suo 
per liberarla. 

Maria. (con angoscia) E intanto nessun messo 
ancora, nessun rigo, nessun ambasciata. 
Brisonk. (pensoso) Oh ma io ho fede che la ri- 
chiesta verrà, e non si farà più a lungo at- 
tendere. Si vede chiaro che qui trattasi d'un 

sequestro di persona. 

Maria. Sia lei un profeta, Signor Brisone. 

Brisoxk. Ma di che altro mai potrebbe trat- 
tarsi, cara figliuola ? 

saLeni. E se invece di ladri e di ricattatori 
fossero uomini ubbriachi di donna? Lei m'in- 
tende.... 

Brisone. Vibò — non lo pensi neanco. (4 mess 
voce per non essere sentito da Maria) Ma se 
fossero quelli, che lei dice, avrebbero fatto 
poi scivolare dai loro artigli Maria, ch° è 
pure fresca e vezzosa al pari di Ada? 

SALENI. (stringendogli la mano) Benedetto que- 
sto pensiero, amico mio, benedetta la fede, 
che glielo ispira. 

Veda, io lo accetto in questi momenti di 
palpiti e di speranze come l'unica tavola di 
naufragio. Che vuole? Il cuore, che più te- 
me, è quello, che più spera! 

Marna. (giungendo le mant) Dio abbia pietà di 
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quella santa fanciulla, e d'un povero padre, 
che freme, e delira, 


SCENA IV. 


ANSELMI, ETTORE, © detti, 


ANSELMI, (entrando diulla sinistra seguito da 
Ettore, che ha un fascio di carte sotto il brac- 
cio, ed inchinando tutti) In affari gravi ogni 
persistenza è giustificata. 

SALENI. (salutandolo) Signor Giudice... 

BRISONE. Persista pure nel suo compito, egre- 
gio magistrato, e conti che non v° ha soler- 
zia, che basti al crudele destino toccato a 
questa sventurata famiglia. 

(Ettore spiega le carte sul tavolo, e le rior- 
dina.) 

ANSELMI. (4 Saleni) Stamattina ho raccolto le 
sue dichiarazioni, quelle della sua Signora, 
di Eduardo, e di Maria, e non posso com- 
pletare il processo se non rilevo anche quelle 
del Conte, 

MARIA, (sospirando) Ah! Se sapesse, Signor Giu- 
dicono 

SALENI. (m008trundo il cielo) Il Conte è più di 
là che di qua. È inaccostevole, ed ha degli 
accessi, che lo rendono truce, e selvaggio. 

ANSELMI, Lo immagino, e lo compiango, ma.... 

BrISONE. Tenteremo s° è possibile.... 

ANSELMI. D'altronde non è che per mera for- 
malità, ma io ho il dovere di compierla. La 
sorte dell’umana giustizia & proprio questa 
di nuotar sempre nelle forme, e qualche volta 
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anche di affugarvisi. Vedano loro se il Conte 
è in grado di fare qualche rivelazione, ed 
io intanto (additundo Maria) chiederò a que. 
sta giovinetta che mi colmi qualche piccolo 
vuoto della istruzione. 

Brisone. (a Salerni) Ebbene proviamoci, Avvo- 
cato. 

SALENI. (stringendosi nelle spalle) Ne dubito. 

(escono entrambi dalla dritte.) 


SCENA V, 


ANSELMI. ErToRE, € MARIA 


Axsenmi. (40 Ettore) Legga un po’ ii primo 
tratto della dichiarazione della Signorina, 
Errore. (sedendo al larolo, svolgendo il pro 
cesso, e leggendo) « L'anno eccetera, leri alle 
« tre pomeridiane insieme alla Signora Laura 
« Stecchi moglie dell'Avvocato Saleni accom. 

« pagnai la Contessina al consueto suo pel 
« Lapiessio per la Cappella mortuaria di 

« famiglia. » 

ANSELMI. Rag (rolgendosi a Maria) Senta un 
po. Perchè ha detto lei consueto? 

Maria. Perché noi da parecchi mesi si faceva 
quella visita quasi una volta al mese, e poi 
in qualche altro giorno, in cui la Contessina 
sentivasi oppressa da qualche segreta angu- 
scia. 

AxseLmi, Segnì questa circostanza, Signor Lt- 
tore. La mi par che rilevi, 

Errore. (scrivendo) Fatto. 
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ANSELMI. (a Maria) Dica su, e vi andavano 
sempre sole? 

MARIA. Sempre. 

ANSELMI. (4d Ettore) Scriva anche questo. (del 
tando) « Richiesta, ha risposto che vi anda- 
« vano sempre sole. » 

ETTORE. (scrivendo) Sempre sole. 


SCENA VI. 


FaTTORINO e detti. 


FaTTORINO, (entrando dalla sinistra, ed inchi- 
nando) Signor Giudice, ho un telegramma 
per lei. Quelli del suo ufficio mi han detto 
di portarglielo qui. (gli dà il lelegramma) a 
MARIA. (agilatissima) (fra sè) Si trattasse di i 
lei? i i 
ANSELMI. (firmando lu ricevuta, e dandolt al 
fattorino) Sta bene, 
(Il fattorino inchina ed esce.) 
ANSELMI. (leggendo, e rabbrividendo) Ma cote- 
sto è orribile per Dio! $ 
MARIA. (con grido di spavento) L'hanno uccisa? 
ATTORE. (@lzandosi turbato) Uccisa? 
ANSELMI. Ma no.... no, ragazzi miei. Non é di 
lei che si parla, ma d° un povero Reverendo 


caduto anch'egli in ostaggio, e pel quale si 3 
è messa fuori una forte taglia. 
MARIA. (appoggiandosi vacillante al tavolo) Me Ò 


lo assicura proprio lei, Signor Giudice ? 

ANSELMI, (dundole il lelegramma) Legga lei se hi 
non crede, e non avrà più bisogno delle mie 
assicurazioni. 
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MARIA. (leggendo, e premendosi il cuore) Respiro. 

AxseLmi. E sì che ha ragione di respirare, 
perché cotesio nuovo ricatto dice abbastanza 
che oramai va su una banda organizzata di 
malfattori per questa specie di reato, e che 
per la Contessina Ada ci è d'attendersi una 
grossa richiesta, e non mica una nuova di 
morte. 

ETTORE. (piegando le carte, ed allacciandole) La 
induzione sta, e non ammette repliche, mia 
cara. 

Maria. (consolata) Oh sì, sì, Lo vedo anch’ io, 
e lei mi permetterà, Signor Giudice, di mo- 
strare questo dispaccio al Conte, per infon- 
dere in quell’anima tenebrosa uno sprazzo 
di luce. (a 

AxseLMi. Si accomodi, e lo mostri pure. i 





SCENA VII. ; | 

LAURA, CONTE, SALENI, BRISONE, ROBERTO, € detti 
Ul 
RoBeRTO. (dall'interno della scena) Il caso è iO 
grave, non lo nego, ma lei deve far corag- io 
gio, ed affrontarlo. ì 
Marta. (24 Anselmi) Eccolo, egli viene. bi 


SALENI. (anche dallo interno della scena) Biso- 
gna attendere, e sperare. 

(IL Conte entra trascinato 4 braccello du 
Roberto e Saleni coi cupelli sconvolti, e 
colla faccia lividi cd interriata. Bri 
sone e Laura lo seguono. Nel vedere lo 
Istruttore si convelle, trema, e poscul 
scoppia in un pianto irrefrenato.) 
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Roserto. (sorreggendolo) Oh finalmente! Pian- 
ga, pianga pure, caro Conte. 
Lacra, Le farà tanto bene quel pianto. 
(Roberto e Saleni lo fanno adagiare dd unt 
pollrona messa a sinistra del proscento. 
Brisone e Laura gli sono alle spalie, 
Ettore, Anselmi, e Maria gli sono di 
rincontro vicino allo scrittoio.) 
ANSELMI, (grave, e perplesso) Signor Conte. 
Conte, (singRiozzando) È venuto ad assicurarsi 
del cadavere della mia povera Ada? Deve 
cercarlo altrove. 
ANSELMI. (accostandoglisi) Via.... via.... Conto, 
non lo pensi neanco. 
Conte, (come sopra) Se nou usarono i pugnali 
me la uccisero colle paure. 
Laura. E sempre la medesima idea. 
AnsELMI. Ed io, Conte, le dico che sua figlia 
vive, che ritornerà, ec che il sequestro non 
fu che il pegno per una pingue mancia. 
Maria. (accostandoglisi anch'ella, e mostrando- 
gli il telegramma) Legga qui, Conte. È un 
altro sequestro di persona, che oggi si de- 
nunzia alla giustizia. . 
ConTE. (scuotendosi, e sbarrando gli occhi) Un al- 
tro sequestro ? 
SALENI. (prendendo il telegramma dalle mani 
di Maria, e leggendotlo) Capitato un Canonico! 
Brisone. Vivaddio!è dunque una scena, che si 
ripete. 
LauRrA. Scellerati! 
Conte. (con impeto) Ma perchè non mettono 
fuori presto la loro richiesta? Domandino 
tutte le mie sostanze, chiedano la mia pace, 
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la mia vita, m° impongano pure come prezzo 
del riscatto un sacrifizio, che forza umana 
non. comporta; mi condannino ad un nuovo 
tormento, che l'inferno non ha, a tutto son 
preparato, e tutto farò per vedermela ricom- 
parire d’innanzi, e stringerla palpitante tra 
queste braccia. (piangendo) Ma facciam pre- 
sto, e non mi lascino morire così. 

Roperto. Si calmi.... la rivedrà. 

SaLemM. Bisogna rassegnarsi, ed aspettare. 

Maria. Dio gliene darà la forza. 

Brisoni. Si capisce che per un desiderio ar 
dente il minuto conta per un'ora. 

Laura. E l'ora per un giorno. 

ANSELMI. Io dunque, Conte, riporto come fatta 
anche da lei la medesima dichiarazione resa 
dai suoi domestici, ed amici circa le moda- 
lità del fatto senz'altro aggiungere, o modi- 
ficare. 

Soxte. (con angoscia) E che potrei dirle di più? 

ANSELMI. (volgendosi ad Ettore) Siamo intesi ? 

ErtORE. (alzandosi, e ponendosi le carte sotto il 
braccio) Ho compreso. 

AxseLmI. Conte, gli assassini hanno attentato 

“alla sua pace, ed attenteranno anche alla 
sua fortuna, ma viva il cielo la giustizia 
non dorme, e saprà vendicarla. 

CoxTE. (con angoscit) La vendetta non lenisce 
i dolori, e non compensa una sola delle gioie 
perdute! (prorompendo nuovamente in pian 
to) Mi diano mia figlia, ed io benedirò alle 
mie lagrime, e alle mie pene, 

AxseLMI. Dio lo esaudisca, e lo consoli. (salula 
ed esce dalla sinistra seguito da Ellore) 
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SCENA VIII. 


RopeRTO, BRISONE, CONTE, SALRNI, LAURA 
e MARIA, 


Roprrto. Conte, lei si è agitato, ed ha pianto 
troppo. Rientrare nella sua stanza, e riporsi 
in letto è il miglior consiglio, che in questo 
momento io possa darle. 

C'onTE. (con indignazione) In letto? Ma dica 
più tosto sulle spine, sui chiodi, sulla brace 
ardente. No... no... Dottore... Io debbo aspet- 
tare qui che Edoardo ritorni, e mi porti qual- 
che nuova, e sia pure quella della mia sen- 
tenza di morte. 

(Tutti lo circondano muli, levando gli 0c- 
chi al cielo în alto di preghiera, e di 
compianto.) 


SCENA IX. 


EpoaRrDO e delli. 


Eboarbo. (earando dalla sinistra costernato) 
Nulla.... nulla.... 

CONTE. (con grido di disperazione) Ah ! 

Epoarpo. Tace la questura, tace il Comando 
inilitare, tace tutto, e non si ode altro per 
Milano che il fremito universale d' indigna- 
zione di quanti conoscevano quel fiore di 
bellezza, e di virtù. 

Conte. (lagrimando) Ada, figlia mia, mia po- 
vera figlia..., 
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(Qui si ode un tumulto nello interno della 
scena a sinistra, e grida confuse ed 
indistinto.) 

SALENI. (correndo spaventato alla porta sinistra) 
Che mai sarà? 

LAURA. (seguendolo) Angeli santi! 

Maria. (egualmente) Gesummaria! 

Epoarpo. (egualmente) Ahimé | 

Conte. ((rattenuto da Roberto e da Brisone, 
dentando di rialzarsi, e ricaderdo) Morta ? 

Il tumulto cresce, e le grida si odono più 
vicine, ma sempre confuse.) 

SALENI, (guardando dalla porta) Dio mio quanta 
gente laggiù nel portone! Entra una car- 
rozza. 

Lavra. (egualmente) Ne discende la Marchesa 
Finetti in mezzo alla folla. 

Epoarpo. (additando con la mano) Vedano..... 
vedano.... Tiene a braccetto una donna velata. 

(Il Conte si dibatte sempre convulso. Vuole 
alzarsi, e non può. Brisone e Roberto 
lo trattengono a viva forza.) 

MARIA. (sulla porta con grido d'esultanza) Ah! 

Laura. (egualmente) Un'apparizione, un mira- 
colo, 

SaLenI. (inforcando le lenti) Sì... sì è lei... 
non m’ inganno. 

Epoarpo. (egualmente buttendo le mani con 
gioia) Lei, proprio lei. Ascende le scale pre- 
ceduta dal popolo. 

RoBERTO. ((rattenendo sempre il Conte) Lei? 

BrisoNe. (egualmente) Lei? Chi? 

SALENI. (stando sempre sulla porta, è gridando) 
Ada, Signori, Ada, 











LAURA. (egualmente) Ada, proprio Ada. 
MARIA, (ritornando esultante al Conte) Sua fi- 
glia, Conte, 
CONTE. (dibattendosi delirante tra Brisone e Ro- 
berto) Mia.... Hrrgliao 
(II tumulto è sempre crescente, e si odono 
quasi dietro la porla voci distinte di 
acclamazione, che gridano + Viva la Con- 
tessina.) 


SCENA Xx, 


ADA. popolo d’ambo i sessi, è delli. 


(IL popolo tO? nella stanza griditndo Di 
Viva la Contessina,) 
EpoAa-xpo, (ollando sulla porta con la folla per 
impedire nuove invasioni) Basta così, Allon- 
tanatevi, Sgombratele il passo, 

(ZL Conte si è levato in piedi Iremante sO- 
stenulto da Brisone e du Roberto, e colte 
oruccia protese terso la porta. Ada, 
sospinla Al Popolo, comparisce sulla 
soglia paliida, © vacillante,) 

ADA, (stlanciandosi tra le braccia del Dudre sin- 
ghi sso) Padre mio! 
CONTE, (egualmento) AdA.I fi....glia.... mia.... 

(Lestano entrambi muli, ed abbracciati.) 


IA 
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sere 


[La stessa scena dell'atto precedente. | 


SCENA.I, 


SALENI cd EDOARDO. 





Epoxrpo. Più vi penso, e più mi confondo, e 
lei deve credermi, Signor Avvocato, se le dico 
che il romanzo della Contessina Ada mi fa 
girare la testa come un arcolaio. 

SxLENI. Oh lo credo, E come no? Noi tutti non 
siamo forse nei tuoi medesimi panni? Anzi 
debbo dirti in confidenza che mia moglie vi 
pesca anche in fondo un pò di stregoneccio, 
e vi fa su le sperpetue. 

Evvarno. Ma sì.... sì.... Ve lo pesca, perchè 
ci è. lo non voleva dirglielo, ma ora che la 
Signora Laura è anche dalla mia le confesso 
Cena 7 

SALENI. (con rimprovero) Anche tu? Bah! Caro 

Edoardo, baie, pappolate da trivio. 

Epoarpo. Il fatto è.... 

Sanesi. (interrompendolo) Il fatto è grave. e 
chi può negartelo? V° ha il miracolo, ed il 
mistero. 

Il miracolo, perchè quando noi sì aspet- 
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tava trepidanti di vederci arrivare una ma- 
no, un orecchio, un braccio di quella povera 
fanciulla Vediamo invece comparircela d'in- 
nanzi in petto ed in persona senza portarei 
un dito ammaccato, o torto un cappello, Il 
Mistero, perché ci è da lompersi il capo in 
cento strane congetture pensando che uo- 
mini di quella risma avessero potuto lasciar- 
SÌ scappare di Mano quel tesoro di ragazza, 
limitandosi a Pubarle soltanto le Poche gioie 
e monete, che aveva, addosso, e senza farvi 
su la speculazione d’una grossa taglia. Con- 
tentarsi di così poco? In fede mia che cote- 
sta temperanza é fenomenale nelle famiglie 
dei grassatori. 

EpoaRDO, E specialmente quando sappiamo l’alta 
cuccagna, che han messo su per quel povero 
Reverendo caduto ieri tra i loro piedi. 

Ma se le dico che pensandovi io non mi 
"accapezzo più in nulla. Intanto si scappa 
da Scilla, come suol dirsi, e sj urta in Ca- 
riddi. 

Il Conte é lì col suo mal di cuore, che zi 
aggrava d'ora in ora, e sua figlia poi ha fatto 
gli omeri aguzzi da bucar ]a camicia, 

SALENI, Oh la poverina! Mi fa pietà. «Era già 
andata, ed a finircela non mancavano che 
Queste ultime scosse di paura, 

EDOARDO. Bisogna che il Conte s° induca a mu- 
tar cielo con sua figlia, e presto. Chi sa? 
Forse il cangiamento di aria per entrambi.... 

SALENI. (interrompendoto) Cosa assodata, mio 
caro. Andranno a svernare a Roma, a Napoli, 
magari anche in Svizzera, 











Epoarpo. Dica un po’, Signor Avvocato. ed ora 
ha pensato lei a fare un rigo di lettera, 0 
di dispaccio in Parigi a quel povero Signor 
itolando per tenerlo in formato dell'accaduto ‘ 
Se lo attingesse dai giornali? Lei sa che la 
triste nuova ha il volo rapido come la ron- 

. dine. 

saLeni. E perciò bisogna iarparle le ali, caro 
Edoardo. A qual prò dare così presto @ quel 
giovane una pillola così amara? Glielo seri- 
verò quando egli avrà messo colà in assetto 
le sue cose, e quando la salute di Ada mi 
avrà dato assicurazioni migliori di quelle, 
che oggi mi dà. 


SCENA Il. 


LAURA e delli. 


Laura. (entrando dalla dritta) Non lo avrei 
mai immaginato di trovare in quell’ anima 
inferma tanta vigoria, e tanto coraggio. 

SALENI. Ada ha già fatto la sua dichiarazione? 

Laura. Il Giudice Istruttore n° è rimasto & 
hocca aperta. ed ha assicurato di non aver 
mai sentito una parlatrice così sciolta, ed 
accurata. 

Epoarpo. Dio mio! E come l'è bastata la forza 
in quello stato di rivangare la storia dei suoi 
dolori, e narrarla per intero senza venir 


meno % 
SALENi. Ha dunque fatto una rivelazione com- 


pleta? 
Laura. Completissima. e senza metterci né 
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fiocchi, né frange. Ella ha ripreso il racconto 
là, dove noi lo avevamo lasciato, cioé dal 
punto, in cui ella cogli occhi bendati, e col 
bavaglio alla bocca fu a noi rapita, e portata 
via. 

SALENI, ( Premuroso) Dunque? 

LAURA. Ha detto che fu prima spogliata del 
poco, che avea Seco, e poscia sepolta, e ]a- 
sciata sola in una stanza, all'umicata, dove 
passò la intera Notte colla morte nel cuore, 

EpoarDo. Ha detto già che in tutto quel tempo 
Nessuno mai dei quattro malfattori le si fe- 
ce innanzi a parlarle, e ad interrogarla. 

LAURA. Ha detto che non li vide mai, e che 
non sentiva altro che lo echeggiare che fa- 
cea di quando in quando quell’antro spaven- 
toso di bestemmie, di risate Squillanti. e di 
Vocioni lucubri e squarciate, . 

SALENI. Ha detto che il mattino come per in- 
canto fu tratta di là da uno di loro masche- 
rato, e ricondotta sopra un carro fino alla 
Cappella mortuaria di famiglia. 

LAURA. Dove fu lasciata tutta attrappita, tre- 
mante, e pazza di fremiti, e di paura. 

EboARDO. Che per fortuna dopo non guari ebbe 
a passar di lì la Duchessa. Finotti, la quale 
la tolse seco in carrozza.... 

LAURA, (interrompendolo) E la condusse qui 
seguita da un popolo entusiasta, che festeo- 
giò il misterioso riscatto con acclamazioni, e 
‘grida di gioia, 

Eboarno, È un dramma, Uli romanzo, una les- 
genda, 

SALENI. Un Pacconto delle Mille ed una notts. 
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Laura. L' Istruttore non ha potuto sentire il 
Conte, perclié era ancora in letto, ed aveva 
gli occhi velati al sonno; m@ io gli ho pro- 
messo che appena desto sarebbe andato in 
utficio a ribadire la dichiarazione della figlia. 

saneni. Ed è tempo che vada senz'altro indu- 
gio. È desto ? 

Laura. Si è anche levato da letto, ed oggi mi 
pare più fermo e vigoroso dell'usato. 

seni. Ebbene, Edoardo, fa allestir la car- 
rozza. Ve lo condurrò io stesso prima che 
annotti. 

Epoarno. (per uscire) Meglio ora che poi. In 
questa casa gli episodì impreveduti si suc- 


cedono senza tregua. (esce dalla sinistra) 


SCENA III. 


LAURA e SALENI, 


Laura. Ed ora a noi, caro marito. Io vado 
sempre lì col pensiero. Decidendosi il Conte 
a partire con Ada, saremo costretti anche noi 
a seguirli, non è vero? 

saLeni. E come no? Il Conte ha già in pegno 
la mia parola. 

Laura. E ti par poco eh ? Prenderci quest'al- 
tra scesa di testa, lasciare in abbandono chi 
sa per quanto tempo la nostra povera casa, 
e farla andare in conquasso. 

syLENI. Chi dice amicizia dice sacrifizi, e par 
lare della prima tacendo i secandi è ricor- 
dare il tizzone dimenticando la fiamma. 
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SCENA IV. 


RoBERTO e detti. 


ROBERTO. (entrando dalla dritia in gran fretta, 
e guardando l’orologio) Poffare! Trascorsa 
già d’un quarto l'ora del fissato, 

(Saleni e Laura gli si fanno incontro ab- 
barrandogli la DIA.) . 

LAuRrA. Dottore, che ci dice ? 

SALENI. Ci dà qualche buona nuova ? 

RoBERTO, Sempre le medesime domande, e sem- 

pre le stesse risposte. Il Conte è sempre ]ì 
ad un punto, e la Contessina lo avrà a mi- 
racolo di Dio se questa volta potrà uscirne 
col capaccio sano. Il suo stato si aggrava, ed 
io non so più che farle, che dirle, (per uscire) 

AURA. (0rallenendolo) Ma aspetti per carità, 
e ci dica almeno.... 

SALENI, (indisposto) Certi discorsi lei non deve 
farceli così a pezzi ed a bocconi. 

RoBERTO. Che vogliono? Ho dato il convenio 
per un consulto, e mi trovo già in ritardo. 

SALEN1. E come si fa? Il Conte dovrà recarsi 
meco all’Istruttore, ed io non intendo esser 
solo ad accompagnarlo, Nello stato, in cui é, 
lei non deve lasciarlo. 

LAURA. No.... no.... non deve lasciarlo, e.... 

ROBERTO. (inlerroimpendola) Ma se le dico che 
non posso. (a Saleni) Vada lei, e non tema. 
il Conte saprà tenersi bene in gambe. Dopo 
il consulto io verrò a raggiungerli all’ uffi- 


par) 
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zio d' Istruzione, e torneremo qui uniti. (esce 
dalla sinistra) 


SCENA V. 


LAURA @ SALENI, 


SALENI. (con indignazione) Maledetto il giorno, 
che conoscemmo questa famiglia. 

Laura. (egualmente) E che ci cucimmo in tanta 
intimità. 


SCENA VI. 


CONTE e delli. 


Conte. (entrando dalla dritta preoccupato) Non 
me l'hanno uccisa gli assassini, e me la uc- 
cideranno gli amici a furia di lettere, e di 
visite. 

SaLENI. Bisogna fuggir presto da Milano, e ri- 
parare dove non vi conoscano né can, né 
gatto. 

LAURA, Benedetta Maria! È così arrendevole che 
nulla più. E dire che io le ho raccomandato 
tanto di non far partito con alcuno, e di 
dire a tutti che Ada è in letto sofferente. 

Conte. Ma come può, dico io, la mia povera 
creatura dare ascolto, e rispondere @ tanti, 
che voglion vederla, parlarle, ed a tanti al- 
tri, che la tempestano di lettere, di congra- 
tulazioni? 

saLeNI. Non tema, Conte. Laura è lì a farla 
tinita con tutti. Ora è mestieri che lei venga 
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meco allo Istruttore a confermare la dichia- 

razione di sua figlia. Il Duttore è anche là che 

ci aspetta. 
CoNTR. (appoggiindosi ul braccio di Saleni) Ee- 
comi, amico mio. (4 Laura) Pensi lei a ri- 
spondere almeno alle lettere, e non permetta 
ad Ada di occuparsi, e di esporsi a nuove emo- 
zioni ricevendo visite. 

Laura, Vada, Conte, vada tranquillo, e ricordi 
“che la sua Ada é anche mia, e che dopo la 
morte di sua madre io fui sempre il suo 
buon angelo, 

(Il Conte esce dalla sinistra a braccetto con 

Saleni.) 





‘ SCENA VIE 


LAURA sola. 


Che sconforto, che desolazione! Lui si trascina 
a stenti, e lei non ha neanco più la forza di 
sorridere, e sperare. Infelice fanciulla! Chi 
sa? Dopo il ricatto forse la tomba! (ascit- 
gandosi una lagrima) Episodii troppo amari 
per una storia di vent'anni! (volgendosi 
a dritta) Oh eccola. 


SCENA VIII. 
ApA, MARIA, e detta. 
Apa. (entrando dalla dritta pallida, vacillunte, 


appoggiata al braccio di Maria, e colle mani 
piene di lellere, e carte da visita) Signora Lau- 
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ra, oggi più che mai ho bisogno di lei. (#00- 
strandole le carte) È una pioggia in ogni 
spaccio, ed io non mi fido più di rispondere. 

LAURA. (logliendole le carte) Le dia a me, fi- 
gliuola mia. Risponderò io, e lei pensi a stal- 
sene cheta, e riposata. Il babbo, ch'è andato 
or ora allo Istruttore, non mi ha raccoman- 
dato che questo. 

Maria. (facendola sedere) La romperemo an- 
che con queste benedette visite, che non ci 
lasciano più il tempo a respirare. 

Laura. Lascino fare a me, e non avremo più 
rompicapo, purché lei mi prometta di non 
pensare più al suo passato, e di mostrarcisi 
lieta e confortata. 

ADA. (stendendole riconoscente lu mano) Quanto 
le debbo! 

Laura. (carezzandola) SU dunque allegra, ra- 
gazza mia, e non si pensi a guai. (esce dalle 
dritta) 


SCENA IX. 


ADA @ MARIA. 


Apa. (mesta) Maria, egli non mi ama, non mi 
ha mai amata, pure ha cuore nobile e ge- 
neroso, e son certa che quando saprà il tri- 
ste mio caso avrà anch'egli delle lagrime 
per me. 

Maria. (con disprezzo) Lagrime, che scorrono, 
Contessina, non quelle che solcano! Vuol lei 
che il Signor Rolando così lontano ponga in 

4 
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lutto il cuore, ed approfondisca il suo caso 
in quel vortice di vita, che si chiama Parigi ? 

ADA, (esacerbata) Oh non disilludermi, Maria, 
in questo momento, e lascia che la mia mente 
inferma sogni ancora quella nobile figura 
passionata, ed ardente come me la dipinse la 
febbre dei miei vent'anni. 

Maria. Ma egli é ch' io mi agito immensamente 
nel vedere che lei si svapora nel vuoto a 
scapito della sua salute, e che cotesta sua 
frenesia 1’ accieca tanto da farle perdere anco 
la coscienza di certe finezze signorili. ch'eble 
sempre nei modi, e nel cuore. 

Apa. (offuscandosi) Che vuoi tu rimproverar- 
mi, Maria? Forse l'aver rifiutato a mio padre 
di ricever la visita del Marchesino Alari? 

Marra. Mi pare. Ma che cosa chiedeva altro 
quel povero Signore da lei se non il per- 
messo di salutarla, e congratularsi seco, come 
fanno tanti altri, della sua liberazione ? 

Apa. (levandosi da sedere animata) Maria, dim- 
mi pure ch' io frenetico e deliro, ma io debbo 
confessarti che sono tanto gelosa dello affetto 
pel mio Rolando che reputo quasi un'ag- 
gressione al mio cuore ogni richiesta, che 
si fa della mia mano. E poi non sai tu che 
mio padre dopo questi ultimi avvenimenti 
é ritornato con più forte insistenza al pro- 
‘posito di collocarmi ? 

MARIA. Povero Signore! Si metta un po’ lei 
nei suoi panni, Contessina, e dica se non ha 
ragione ad insistere. Se oggi sotto i suoi oc- < 
chi si é fatto a lei quel brutto tiro che sara 
quando la morte le avrà tolto ogni appog- 











gio, e lei si vedrà sola, e senza altra difesa 
al mondo, costretta a lottare con gl’ infiniti 
pericoli, che portan seco ovunque e sempre 
la bellezza, la ricchezza, e la gioventù? 
Apa. Non lo nego, egli ha ragione, mala mia 
coscienza si ribella al pensiero ch'io non 
possa darmi per intero all'uomo, che mi si 
destina, e che io debba portare alla nuova 
famiglia la testimonianza funesta d'una fede 
stanca dai rimorsi, agitata dalle preoccupa- 
zioni, indebolita dai disinganni. (accenden- 
dosi) E di me poi che sarebbe se la cruda 
realtà d’ un nodo malaugurato non consen- 
tito dal cuore dovesse oggi rapirmi alle mie 
dolci illusioni, e dissipare quel sogno d'oro, 
che m°' inonda d' ineffabili ebbrezze la vita, 
e che ha tessuto giorno per giorno tutta 
quanta una storia di lagrime e di gioie, di 
palpiti e di memorie, di fremiti, e di esul- 
tanze? 

Marta, (obbligandola a sedere) Via... Contessi- 
na, non si agiti così, e non aggravi poi tanto 
le tinte al suo povero avvenire. 

Apa. (stringendole la mano con affetto) Mia 
buona, mia affettuosa Maria! Certi presagi 
dolorosi dell'anima non possono intenderli 
che i soli sventurati. (asciugandosi una la- 
grima) Credilo, il di che fossi costretta a 
chiamare colpevoli le consuete aspirazioni ai 
santi ideali della mia giovinezza, in quel di 
sarebbe irreparabile la catasfrofe del cuore. 
Maria. (asciugandole gli occhi) E sempre a pian- 
gere, e sempre @ logorarsi la vita con idee 
fosche é luttuose. Suo padre l'ama tanto, ed 
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ora specialmente, che l’ ha riacquistata, non 
la vorrà poi infelice forzandola ad un collo- 
camento, ch’ ella rifiuta. 

Apa. (confortata) Oh sì, Maria, egli mi ama, 
ed io ritornerò su questo punto, nè mi starò 
dallo insistere e pregare fino a che egli nella 
effusione dei suoi trasporti paterni non mi 
avrà promesso di non venirmi mai più fuori 
così intransigente, come per lo passato, coi 
suoi propositi di matrimonio, 

MARIA, E sia certa, Contessina, che lo farà. 

Le ripeto che se il povero vecchio si è tanto 
ostinato a batter questo chiodo lo ha fatto 
per la sicurezza del suo avvenire. Ora è forza 
che si rassegni, e che.... 

Aba. (inlerrompendola con emozione crescente) 
Oh sì, Maria, ch'io sia sempre libera, e pa- 
drona di me: ch'io possa vivere sognando; 
ch° io possa ancora, eterna visionaria, ardere 
incensi senza arrossirne a questo mondo fan- 
tastico, in che mi agito e peno, dubito e 
credo, spero e deliro. 

MARIA. (Quardando spaventata alla porla sini- 
stra) Silenzio — qualcuno viene. Si ricom- 
ponga.... è suo padre, che torna. 

(Ada si leva, si rasciuga gli occhi, e va in 

contro al padre.) 
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SCENA X. 


Coxte, SALENI, BrISONE, ROBERTO, € delli, 


Coxre. (entrando dalla sinistra a braccetto con 
Saleni e Brisone, e seguilo da Rober lo) Ada, 
tu qui? 

Apa. (abbracciandolo) Mi opprimeva la prigione 
della mia stanza. 

Rogerto. Conte, non ha fatto che seguire le 
mie prescrizioni. È 

(Saleni e Brisone adagiano il Conle sopri 
una sedia in mezzo al proscenio.) 

Coxte. (prendendo lu muno di Ada) Figlia mia, 
non ho fatto che ratificare quanto tu hai ri- 
velato alla giustizia, ed è bastato questo solo 
ritorno col pensiero al tuo passato per averne 
nuovamente nell'anima tutte le angoscie, e 
i dolori. 

Apa. (abbracciandolo commossa) Padre mio! 

Maria. Povero signore! 

Coxre. E mi toccherà ancora rivangarlo un'al- 
tra volta questo infame passato ora che do- 
vrò scrivere a quel povero Rolando, ch'è 
lì in Parigi ignaro di tutto, e che fu sem- 
pre il primo a prendere parte alle vicende 
di mia famiglia. 

Ana. Vi sarà tempo a farlo, padre mio. 

saLkNI. Ben detto. Vi sarà tempo. 

Rogrrto, Lei oggi ha bisogno di distrazioni. 

Brisone. E di riposo. 

(Si ode uno strepilo nella via. Maria corre 
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alla finestra a dritta, Vapre, e vi si 
affaccia.) 
MARIA. (gridando) Quanta. gente colà, quanti 
soldati! 


SCENA XI, 
LAURA e delli. 


LAURA. (entrando spaventata dalla dritta) Non 
sentono? Urli, fischi lì dalla parte del Duo- 
Most 

MARIA. (dalla finestra) Che movimento, che tu- 
multo! 

Apa. (alterrita) Che mai sarà? 

CONTE. (stando sempre seduto, e tenendo stretta 
tra le sue la mano di sua figlia) Ada, non 
accorarti. Saran le solite quisquiglie da bria- 
chi represse dalla forza. 

SALENI. Mandan grida disperate. 

RoBERTO. Una sommossa? 

BrIsoNE. Qualche nuova pretesa del popolo so- 
vrano? 


SCENA XII, 
EpoaRDO e detti, 


EpoaRDO. (enlrando ansante dalla sinistra, e 
gridando) Sorpresi, arrestati... 

MARIA. (sempre alla finestra) Arrestati? 

CoNTE. (alzandosi tremante) Chi? 

Eboarpo. Gli assassini di sua figlia, Conte, 

Apa. (rabbrividendo) Dessi! i 


x 











Conte. (egualmente) Giustizia divina! 

Epoarpo. (correndo alla finestra) Eccoli li in 
mezzo alla folla coi nottolini ai polsi. 

Maria. (osservando) Il popolo li fischia, li mi- 
naccia. 

Laura. (correndo anch ella alla finestra) Do- 
meneddio non paga il sabato. 

SALENI. (con gioia feroce) Finalmente. 

Brisone. (egualmente) Ci sono capitati. 

Rogrrto. Infami! 

ADA. (intrecciando le mani con accento di pie- 
tù) Ahimé! 

Maria. (ossercando sempre dalla finestra) Ver 
dano, vedano, mi par che siano cinque. 
Laura. (osservando anch'ella) Non si distingue 

bene, ma sono cinque... 

ADA. (con angoscic) Infelici ! 

Epoarpo. (osservando anch'egli) Uno Va innanzi 
vestito di nero, e sarà il capo. . 

CONTRE. (prendendo a braccetto Ada, e Lirandoli 
rerso la finestra) Coraggio, Ada. Bisogna che 
anche tu li veda, e, S' è possibile, che ne ri- 
conosca qualcuno. 

Ana. (resistendo tremante) No.... NO... padre 

‘ mio.... Ne ho pieta! 

SALENI. (infilando nel suo l’altro braccio di Ada) 
Ma che pietà e pietà mi va lei contando. Si 
avvicini, e guardi. 

Apa. (in mezzo al padre ed Saleni) Io non 
posso.... jo vengo meno. 

ROBERTO. (spingendola di dietro verso la fine- 
stra) Guardi.... guardi, Contessina. . 

BRISONE. (incalzandola anch'egli) L' ora della 
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sua vendetta è suonata, ed è mestieri che 
si compia. 

(Ada trascinata per forza dal padre e da 
Saleni, sospinta alle spalle da Roberto 
e da Brisone, si muove vacillante.) 

Maria. (guardando, e gridando colle mani ai 
capelli) Chi vedo! 

LAURA. (egualmente) Dio infinito! 

EpoARDO. (egualmente) IL signor Rolando inca- 
tenato coi malfattori. 

Apa. (sciogliendosi fremente dal braccio del DA- 
dre e di Saleni, e correndo con gli occhi sbar- 
rati alla finestra) Rolando ? 

* SALENI 

RoBERTO ( (con sorpresa, e lerrore) Rolando ? 

BRISONE 

CONTE. (barcollando conculso) Lui! 

ADA. (relrocedendo dopo avere guardato, @ cr- 
dendo svenuta con grido disperato) Ah!" 
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let Lari 


[La medesima scena degli atti precedenti.| 


SCENA 


CONTE, BRISONF, € SALENI. 


(II Conte è seduto costernato, € sofferente. 
Brisone e Saleni gli sono in piedi di 
lati) 

Coxrk. Fu mia la colpa, Saleni, d'affibbiarmi 
alle costole Rolando così giovane, € bello 
quando aveva in casa una ragazza di primo 
fiore. Avrei dovuto almeno dare un pò d'oc- 
chio e prevedere .... 

SALENI. (interrompendolo) Ma che prevedere 
mi va lei contando. Come poteva prevedersi 
eh'ella si fosse tanto accesa di lui quando 
egli non osò mai levarle una sola volta gli 
occhi sovra? 

BrisoxE, E quando entrambi per tre anni in- 
teri non fecero che lottare con se stessi per 
occultarsi a vicenda il tarlo, che li rodeva ? 

Coxte. Ragione di più, mici cari, per allar- 
marsene, e prevedere. Per chi vede al di là 
d'una spanna non è nell'auducia, ma nella 
vereconiia il pericolo. ° 











La donna, educata a nobili affetti, proclive 
ad alti ideali, ha sempre generosi entusiasmi 
per l’uomo, che l’ama, e non sa dirglielo, 
e non per l’altro, che glielo dice senza sen- 
tirlo. Non lo sanno lorv forse ? L’amor vero, 
l’amore dell'anima é silenzioso come la 
tomba! 

SALENI. Fatali eventualità della vita! 
BRrISONE. Ne incolgono a tutti, e matto chi fa 
il bravazzo, e giura di non toccargliene, 
Conte, E lei, Saleni, e Maria a non dirmene 

mai nulla ? 

SALENI. Ma come poieva io rivelarle ciò, che 
non era che una segreta aspirazione del cuore 
di Rolando? 

BRIsoNE. E dica lo stesso, Conte, di Maria, che 
era li anch'ella nel medesimo impaccio col 
solo segreto della Contessina. 

SALENI. Convenga pure, amico mio, che en- 
trambi quei nostri giovanotti erederono il loro 
amore una voce solitaria dell’anima, che lo 
credemmo anche noi, e che fu per cotesto 
serbato da tutti religiosamente il silenzio. 

BRISONE. E che amore, caro Conte! Lo hanno 
soltanto i drammi, e le leggende. Quel po- 
veraccio di Dio ha sfidato la morte per sal- 
varla. 

Conte. (alzandosi commosso) Cuore magnani- 
mo e generoso, clie in cinquant'anni di vita 
non ho visto l’eguale, 

Per salvarmela ha esposto la vita, e si è. 
coverto anche d' infamia. 

SALENI. E che cuore fu il suo quando in car- 
cere gli si è detto che Ada lo amava ! 
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Brisone. Da quel dì non fa che piangere di 
gioia, e benedire alla sua prigione, e al suo 
martirio. 

Conte. (esaltandosi) Anima nobile e grande! 
Fossi tu figlio della colpa, vedessi scolpito 
nel tuo casato il marchio del delitto e del- 
l'obbrobrio, io non potrei più bandirti dal 
mio cuore, e rinnegare il dovere infinito di 
gratitudine, che oggi a te mi lega. 

Tu salvasti mia figlia, l’ami, ne sei ria- 
mato, ed io ora non vivo che d'una sola spe- 
ranza, quella di rendere entrambi felici, e 
compensarvi d'un passato di lagrime, e di 
dolori. 

SALENI. (stringendogli commosso la mano) Con- 
te, questo linguaggio le fa onore, e questa 
sì ch'é vera nobiltà. 

Brisone. (/ucendo lo slesso) Altro che titoli, 
ciondoli, e blasoni. 

Coxtr. (esaltundosi di più Oh sì.... SICA 
amici miei, vadane che può, la mia vita, la 
mia fortuna, io voglio, io debbo salvarlo. 
Quel povero angelo di mia figlia è là che 
geme e lo aspetta, (asciugandosi una lagri- 
ma) e chi sa se quest'altra violenta lotta del 
cuore non me la tragga al sepolero. 

SaLENI. Eh via non fantastichi, e non si agiti 
così. Rolando sarà assoluto nel periodo istrut- 
torio, e da un momento all’altro possiamo 
vedercelo d'innanzi fresco, ed olezzante come 
un fiore. 

Non ha visto lei, e toccato con mani che 
il paese è fremente per lui, che i magistrati 
ne sono commossi, e che il fatto suo segnerà 
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negli annali delle procedure giudiziali un 
avvenimento, che rasenta il romanzo ? 

BrisoNE. (confortandolo) È già constatato che 
nell'ora stessa del ratto della Contessina Ro- 
lando per una avventurosa combinazione 
perdeva la corsa per Parigi, e che, saputo il 
caso alle mura della città, solo, non visto, 
senza por tempo in mozzo si mise all'avven- 
tata sulle peste dei malfattori in traccia di 
lei per liberarla. 

SALENI. I quattro malfattori. adescati e eher- 
miti da una promessa di assoluzione dello 
Istruttore, han confessato all'unisono ch'egli 
penetrò tetragono nel cuore della notte nella 
loro capanna. che offerse trentamila lire pel 
riscatto della fanciulla, ch’eglino le accet- 
tarono a condizione ch'egli fosse colà rimasto 
a loro ingaggiato, e che ve lo tennero a viva 
forza per timore di non essere da lui traditi, 
e denunziati, 

CoNTE. (con slancio di emozione) Prodigio, eroi- 
smo, miracolo! L'amore non conosce mezze 
misure, o uccide l'anima, o la innalza! 

BRISONE. A ciò si aggiungano le loro dichia- 
razioni, e quelle di Maria ch'egli amava se- 
gretamente la Contessina da più di tre anni, 
che n'era ardentemente riamato, e ch' en- 
trambi ignoravano .l' uno dell'altra questa 
storia intima del loro cuore. 

SALENI, Ch’egli a mio consiglio fuggia quel 
giorno da Milano a. Parigi nella speranza di 
spegnere colà la sua passione. 

BrIsoNnE. Che le trentamila lire offerte agli 








LA POVERA ADA 6l 





assassini erano proprio quelle stesse ricevute 
il di innanzi da lei pel suo trasloco. 

siLexi. Ed anche a non esservi tutta cotesta 
roba, è da nulla forse la misteriosa libera- 
zione di quella ragazza ? 

Conte. (stringendo con esultanze le mani ad 
entrambi) ON sì.... sì, amici miei, egli sarà 
salvo, e questo processo non avrà altro va- 
lore che quello di mostrare al mondo intero 
un’abnegazione, un amore, ed una magna- 
nimità portati fino al delirio. 

sxLeni. Mi paion mille anni che si picchi a 
quella porta, e ci si annunzi la sua libera- 
zione. 

Coxtk. Dica invece mille secoli, Saleni. Lo ere- 
dano pure, l'agonia più penosa della vita è 
quella d'un tempo, che si misura colle ansie ! 

Brisoxr, E se per noi è sì penoso | indugio 
che dovrà dirci quella santa fanciulla di sua 
figlia, che lagrima, e softre rassegnata ? 

Conte. (scoppiando a piangere) Ada... Miù 
povera Ada.... Noi te lo avremo salvato, 
ma di te che sarà così debole, e affranta? 

SaLENI. Bisogna sorreggerla, ed infonderle co- 
raggio. È così sfiorita, e soff'erente.... 

Conte. Il medico è lì, ed hail mandato di non 
lasciarmela mai in questi supremi momenti, 

(Si picchia violentemente alla porla sini 
stra, Tulti tre ne son scossi. Saleni 
corre ad aprire.) 
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SCENA II. 


EpoarDo e detti. 


Eboarpo, (entrando frettoloso, ed ansante) Vit- 
toria, Signori, vittoria. 

SALENI. (con vivo interessamento) Libero ? 

BRISONE. (egualmente) Salvo? 

ConTE. (congiungendo giubilante le mani) Dio 
ti ringrazio. 

Epoarpo. Libero, liberissimo, È Iì un popolo 
festante, che lo segue, e lo acclama. Il Duca 
Faleri, vedendolo affogato d'abbracci, e di ap- 
plausi, e quasi sul punto di svenire dalla 
gioia, lo ha tolto seco in carrozza, e lo ha 
condotto in sua casa, 

SALENI, (commosso) Bene, 

. BRISONE. (egualmente) Benissimo. 

Conte. E tu lo hai visto, gli hai parlato ? 

EboaRDO. Le pare, Conte? Ho fatto di mani, e 
di gomiti nella folla per accostarmigli, e l’ho 
seguito fino lassù nel palazzo del Duca. (a- 
sciugandosi gli occhi) Figurarsi.... Era pal- 
lido come un cencio, e tutto tremante. Quan- 
do mi ha visto mi ha gettato le braccia al 
collo, e mi ha tempestato di baci, e di do- 
mande di lei, della Contessina, di PACI: e 
degli amici di casa. 

Conte. (dn/enzrito) Povero ragazzo! 

SALENI, (egualmente) Quanto ha sofferto ! 

BRISONE. (egualmente) E quanto ha lottato! 

Epoarpo. E poi mi ha tratto in disparte in un 
salottino, (covando una carta, e dandola al 
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Conte) ed ha schiccherato questo biglietto 
per lei. 

Cox. (aprendo il bigliello, e leggendo con voce 
alterata dalla emozione) < Conte, eccomi fuori 

prigione, e salvo, grazie alle sue generose 

rivelazioni, ed a quelle dei suoi amici fatte 
per me alla giustizia penale. In questo mo- 

« mento ho il vulcano nel cuore. e la mano 

« regge a stenti la penna per esprimerle in 

< questi pochi righi i sentimenti di tene- 

rezza, e di devozione, ch° io serbo per lei. 

Il Duca Faleri mi ha raccolto per via va- ‘ 

cillante, e quasi ebbro dalla emozione, e 

mi ha gentilmente ospitato in sua casa. 

< Appena potrò dominare questa piena di 

< affetti, che mi agita, e mi opprime, verrò 

a baciarle riconoscente la mano, e a rive- 

dere quell’angelo, che mi ha innalzato fino 

a sé, facendomi degno del suo amore. 

« ROLANDO ». 

SALENI. (asciugandosi gli occhi) Che anima! 

BrIsoNE. (egualmente) Che cuore! 

Conte. (baciando la lettera) Ol nO.... NO... Ro- 
lando. Se v' ha un uomo, che ha il dovere 
di ospitarti, sono io. Questa casa è tua, e ti 
appartiene per un titolo, che non teme con- i 
flitti e contestazioni. Edoardo, fa attaccare 
i cavalli. (per uscire) Andrò io stesso ri- 
levarlo. 

SALENI. (frattenendolo) Ma badi, amico mio, alle 
conseguenze di quest'altra scossa nel suo 
stato di salute. 

BrISoNE. Dice bene, Conte. La ressa, la molta 
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gente, il tumulto non mi par che si accor- 
dino bene colle sue patenze al cuore, 

Conte. Non ammetto ragioni, e non vò indu- 
giare più che tanto. Loro mi accompagne- 
ranno, e mi sorreggeranno, ed è tutto dire. 
(volgendosi supplicherole ad Edoardo) Edoar- 
do va — te ne prego. 

EDOARDO. (stringendosi nelle spalle) Così vuole, 
e così sia. (esce dalla sinistra) 


SCENA III. 


RoBERTO, CONTE, SALENI, @ BRISONE, 


RozkRTO. (entrando dalla drilla, è renna 
sulla soglia) Novità? 

Conte. (andandogli incontro) Salvo, amico mio, 
salvo, 

RoBento. (con givia) Oh finalmente! 

SALENI. Ed ora, Dottore, vuole andar lui in 
persona a rilevarlo dalla casa del Duca Fa- 
leri. Che ne dice el? 

BrIsoNE. Così fragile, e stremato di forze. 

RopeRTO. Che vogliono, amici miei? La salute 
domanda la sua ragione, ma il cuore è an- 
che lì a chiederne cento per sé. 

Conti. (stingendogli la mano soddisfatto) Gra- 
zie, Dottore. Lei me lo consente, ed io vi 
andrò, e sirò forte, e coraggioso. Le racco- 
mando Ada, la mia povera inferma. Faccia 
lei a predispormela come meglio può a que- 
sto annunzio. 

SaLENI, Non glielo dia che a sorsi. 
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BrIsone. E pensi che una nuova improvvisa 
potrebbe... 

ROBERTO. (interr ompendolo) Vadano, vadano 
pure tranquilli. (al Conte) Pensi lei a preser- 
varsi, e per la Contessina assumo io ogni 
responsabilità. 

Conte. (mettendosi soddisfatto 4 braccetto con 
Saleni e Brisone) Lo sentono? Dunque an- 
diamo. 

(escono dulla sinistra) 


SCENA IV. 


RoBERTO solo. 


Il padre si preoccupa per la figlia, questa per 
lui, ed io non so chi dei due sia in più mal 
punto. (con accento di sconforto) Poveri en- 
trambi! 


SCENA V. 


LAURA e detto. 


Laura. (entrando giubilante dalla drittu) Dot- 
tore, ha saputo? 

RogeRrTO. Tutto, Signora Laura. 

Laura. E il Conte ? 

Roperto. È già andato con suo marito a rile- 
vare Rolando. 

Laura. Uscire dopo una nottata d’ insonnia, e 
d'ambascie ? 

Roberto. Quando il vietarlo era inutile... 


d 
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Laura. (sconfortata) Ma per Ada, Dottore, per 
Ada come si fa? La mi pare che si aggravi 
d’ora in ora, ed un nuovo urto improvviso... 

RoBERTO. (interrompendola) Bisogna disporve- 
la, e lo farò subito. 

Laura. Già da un pezzo io la vedo oggi irre- 
quieta, fantastica, ciarliera; e come se il 
cuore le avesse detto qualche cosa, non parla 
che d’amore, di sogni, di speranze, di feli- 
cità. 

RoBERTO. («bbuiandosi) (fra sè) È lo sprazzo 
della fiammella vicina a spegnersi. 

LAURA. Tempesta che vuole uscire dalla sua 
stanza, e venire qui. 

RoBERTO. Tanto fa — ve la condurrò io stesso. 

LAURA. Vada, vada, Dottore, e pensi che tutti 
i nostri voti sono oggi rivolti alla vita pre- 
ziosa di quella adorabile fanciulla. 

RoBERTO. (4bbassando il capo, e sospirando) Ah ! 

(esce dalla dritta) 


SCENA VI. 


LAURA sold, 


(congiungendo le mani in atto di preghiera) 
Pietà, Signore, di questa desolata famiglia, 
e non permettere che un onesto, e povero 
giovane abbia messo in pericolo la sua vita, 
e il suo onore per riscattare un cadavere. 
(pensosa) Oh se Ada si fosse a me aperta 
da principio, o se mio marito mi avesse detto 
alcun che del segreto di Rolando, io avrei 
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saputo compromettere la durezza del Conte, 
a quest'ora forse quei due sventurati ragazzi 
sarebbero già fidanzati, non avrebbero tanto 
sofferto e lottato, e non sarebbe intervenuto 
il triste dramma, che oggi deploriamo. 


SCENA VII. 


MARIA e delta. 


Maria. (entrando ansante dalla dritta) Signora 
Laura, é dunque vero? Il signor Rolando fu 
prosciolto, ed il Conte è andato di persona 
a condurcelo qui ? 

Laura. Silenzio, figliuola mia, veh.... Biso- 
gna che... 

Marta. (interrompendola) Allude forse alla Con- 
tessina ? 

Laura. Proprio a lei, ed è proprio per lei che 
ora mi preoccupo. 

Maria. Ma l'ha già indovinato, e prima che 
il Dottore si fosse accinto a parlare ella già 
levava le sue manine al cielo per ringra- 
ziarlo dell'aspettata liberazione. 

- Laura. (meravigliata) Davvero? Ed io stolta 
che raccomandava al Dottore... . 

Marra. Ma che raccomandare mi valei dicen- 
do. Le anime innamorate hanno segrete ri- 
velazioni dal cuore, che le fanno divinatrici. 
Tu vuoi occultare a loro qualche cosa, ed 
esse ti leggono negli occhi, nel volto, nello 
incesso, come si può leggere invun libro 
aperto. 
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LAURA. È vero pur troppo, figliuola mia. 

Mara. Oh se lei la vedesse in questi mo- 
menti, signora Laura! Raffaello non avrebbe 
saputo immaginare un tipo più bello di lei. 
Quella fronte irradiata dalla gioia, quegli oc- 
chi neri imperlati di lagrime dànno al suo 
volto di cera una espressione così dolce, e 
celeste, che ti costringe a prostrarti, ed ado- 
rarla. 

LAURA. (abbracciandola sommossa) Mia buona, 
mia affettuosa Maria! L'amore, che tu nutri 
per la tua Contessina, ti fa piovere dall'a- 
nima l'enfasi, e la poesia; ma credi pure che 
quanto tu dici di lei é sempre l'un cento 
meno di quello, ch'è. (guardando alla porta 
destra) Eccola — ella viene. Va presto, prendi 
due guanciali. 

MARIA. Oh si - ve la faremo adagiare. (esce dalla 
sinistra) 

LAURA. (tirando in mezzo la poltrona) Che so- 
lenni momenti si avvicinano! 


SCENA VIII. 
Apa, RoBERTO, e dette. 


RoBerTo. (dallo interno della scena) Coraggio, 
Contessina, lo vedrà, lo abbraccerà. 

Apa. (entrando dalla dritta pallida, e vacillan- 
le, appoggiata al braccio del dottore) Corag- 
gio? N'ebbi tanto per la sventura, e non ne 
avrò per la felicità? 
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LAURA. (andandole incontro, cd abbracciandola) 
Ada, figliuola mia.... 

(Ada si abbandona silenziosa nelle sue brac- 
cia piangendo di tenerezza.) 

RoBERTO, Lo crede, Signora Laura? Mi ha com- 
preso prima di aprir bocca. 

MARIA. (entrando dalla sinistra con due guan- 
ciali, e ponendoti sulla poltrona, ch' è in mez- 
z0) Venga, segga qui, Contessina, scacci un 
po’ i malanni dal capo, e si faccia veder 
gaia, e serena allo arrivo del Signor Rolando. 

(Ada, sorretta dal Dottore e da Laura, siede 
alla poltrona. Eglino le si fanno i 
lati opposti, e Maria lesi pone di rin- 
contro.) 

Laura. Se ci vuol bene deve smetterla. oggi 
quest’aria nebulosa di volto, che le si è resa 
abituale. 

Roserto. Noi tutti ci adopriamo a. forze as- 
sociate a renderla sana e felice, e lei non 
deve colle sue fantasie frustrare l’ opera no. 
stra. 

Apa, (stendendo ad entrambi le mani) Grazie, 
miei cari, ma io non posso a loro nascon- 
dere che in questo istante ho qui nell’ani- 
ma un vivo contrasto di tenerezza e di scon- 
forto, di sventura e di felicità. (con mesti- 
zia) Oh gl infiniti assurdi del cuore umano! 

Maria. Ma non parli così, Contessina, A_mo- 
menti ei sarà qui. 

Laura. La compenserà ad ususa dei dolori pa- 
titi. i 

RoBrrto, E le sue nozze saranno la vittoria 
delle battaglie sostenute. 
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Apa. (scuotendosi, e rizzandosi vacillante) Le 
mie nozze? (prendendo con passione le mani 
di Roberto) Dottore, per quanto ama sua ma- 
dre, per quanto ha di più caro nella vita 
non lusinghi di più una povera fanciulla, 
che in questo momento supremo non ha co- 
scienza d'altro che del solo bisogno irresi- 
stibile di vivere, e d'amare. (supplichevole) 
Può ella garentirmi che la morte.... 

Roserto. (facendola sedere, abbuiandosi, e bal- 
bettando) Contessina.... ma.... 

Marta. (corrucciata) Da capo? 

Laura. (egualmente) Ma che vuol dir ciò? 

RoBeRTO. Parola d'onore che io non metterò 
più il piede in casa sua se lei non promette 
di mandare a monte i grilli, e le malinconie. 

Apa. (singhiozzando colle mani agli occhi) ( fra 
sè) Non una sola parola di assicurazione, e 
di conforto. (reprimendosi, e dissimulando) 
Senta, dottore, lei fu sempre per me il ge- 
nio visibile della bontà, e sono ben sicura 
che fino a che avrò vita non mi abbando- 
nerà mai. Le prometto d'obbedirla, ma lei 
almeno non deve negarmi ora un’ ultima 
grazia. 

RoBERTO. (con interessamento) Quale, Contes- 

. sina? 

ADA; Deve raggiungere mio padre, sorregger- 
melo nel pericolo, al quale è andato incon- 
tro per me, e non lasciarmelo mai fino a 
quando non me lo avrà qui ricondotto con 
Rolando. 

MARIA, La, secondi, Dottore, 
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Laura. E perché no? 

RoBerto. Perchè il Conte mi ha affidato un 
mandato affatto opposto. Vuol ch'io non la 
lasci sola un istante. sa 

Maria. Conti che non se lo avrà a male. 

Laura. Siamo qui noi due, e bastiamo per 
cento. ) 

Apa. Ma se le ripeto che sarò tranquilla, e 
che non avrò bisogno di nessuno. (con an- 
Goscia) È invece il mio povero babbo, che ha 
bisogno di lei. È così cagionevole, e sofle- 
rente.... 

RoBERTO. Ebbene sia pure. Tenga lei la sua 
promessa, ed io vado per ritornare subito. 
(esce dalla sinistra) 

Laura. (per uscire) Ed io darò gli ordini op- 
portuni pel ricevimento di Rolando. 

Apa. (fermandola) Non voglio gente, non vo- 
glio chiasso..... Lui..... lui solo. A certe 
gioie intime l’anima non si apre per intero 
se non nel silenzio, e nella solitudine ! 

LAURA. Pensi a star di buon animo, a mostrar- 
si coraggiosa, e lasci fare a me il resto. 

(esce dalla dritta) 


SCENA IX. 


ADA e MARIA, 


Apa. Egli dunque mi amava, Maria? Ed io 
stolta a non accorgermene mai.... (levando 
dal seno una lettera gualcita, e baciandola) 
Vedi, me l’ha scritta nel silenzio del suo 
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carcere. È un gemito del suo cuore, e l’ ha 
‘bagnata delle sue lagrime. 

MARIA. Ma lo lasci un po’in riposo quel be- 
nedetto pezzo di carta. Da due giorni, che 
l' ha ricevuto, non ha fatto che leggerlo le 
centinaia di volte. 

Apa. Lasciarlo? Esso starà sempre qui sul mio 
seno, e ne raccoglierà gli ultimi aneliti. (/eg- 
gendo inebbriata) « Ada, l'avere appreso che 
«tu mi ami mi ha così follemente esaltato 
« che io benedico al mio martirio, e vado 
« orgoglioso di continuarlo a sofi'rire per te, 
« Sia qualunque il destino, che mi. aspetta, 
« il povero prigioniero lo subirà rassegnato 
< nella speranza di poterlo quando che sia 
« offrire a te, divina creatura, come testi- 
« monianza gloriosa del suo sventurato amo- 
« re, Ricorda sempre, ed ama il tuo 

« ROLANDO. » 
(Torna a baciarla, ed a riporsela in seno) 

Marra. Ma a qual pro, dico io, ricordare più 
il martirio, il carcere, il destino s° egli é 
gia libero, e sarà tra non guari nelle vostre 
braccia ? 

AbA. Parmi ancora un sogno, Maria. Ne avreb- 
be pianto Dio se un'abberrazione della uma- 
na giustizia me lo avesse confuso con gli as- 
sassini, 

MARIA. Ma ora si calmi, Contessina, esca una 
volta da questa tetraggine, che l’affoga, e 
pensi un po’ più seriamente.... 

Aba. (interrompendola, contorcendosi, e repri- 
mendo uno spasîmo) T' intendo, Maria. Vuoi 
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dirmi che nel mio stato dovrei avere meno 
affetti per la terra quando la morte è lì 
che picchia già alla mia porta. 

MARIA. (sconcertata) Oibò.... tutt'altro, Contes- 
sina. Io voleva dirle che.... 

Apa. (interrompendola nuovamente) Che vuoi? 
È la fragile creta, che domanda la sua ra- 
gione. E poi non lo sai tu forse? Egli fu 
sempre la santa visione della mia vita, ed 
anche oggi può seguirmi sulla via della tom- 
ba senza distrarmi dal cielo. 

Maria. (battendo il piede incollerita) Ma se le 
giuro che lei non mi ha compresa. Io non 
intendea parlarle di morte, io voleva dirle 
soltanto che il soverchio rivangar queste tri- 
sti memorie del.suo passato poteva tornare 
fatale alla sua salute. Su.... su allegra, Con- 
tessina, ed abbia fede nell’avvenire. Dio le 
restituirà con la pace la salute perduta, ed 

io la vedrò per lunghi anni sposa felice. 

Apa, (scrollando il capo) Sposa? (premendosi 
il cuore) E questo spasimo qui, che mi di- 
lania? (con desolazione) Ma perchè illuder- 
mi anche tu, Maria? Forse io non lo sento 
il rapido appressarsi dell'ora estrema? 

Maria. (piangendo) Per pietà, Contessina.... 

Apa. (con esaltazione) Chio lo veda almeno 
l'ultima volta pria di morire, e che questi 
poveri occhi s'abbiano il premio sospirato 
di tante lagrime versate. 

(Sì ode al di fuori un tumulto. Maria corre 
alla finestra) 

MARIA. (gridando esultante) Eccoli... vengono... 
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Apa. (con grido di gioia) Ah! 
MarIa. (ritornando a lei dalla finestra) Il suo 
Rolando è lì seguito dal popolo, che lo ac- 
clama. 


SCENA X. 


LAURA e dette 


Laura. (entrando giuliva dalla destra) Ada, fi- 
gliuola mia, egli viene. Com'è disformato, e 
depresso il poverino! 

Apa, (tentando rizzarsi dalla poltrona) Mi aiu- 
tino, mi sorreggano.... La gioia.... la emo- 
zione.... (ricadendo desolala) Ahimé.... non 
posso.... io soffogo.... 

LauRA. (sostenendola) Si calmi, e non si agiti 
così.... 

MARIA. (sostenendola anch'ella dall altro lato) 
Coraggio, Contessina. 


SCENA XI. 


RoLanpo, Conte, SALENI, BRISONE, ROBERTO, 
e dette. 


CONTE. (entrando ansante dalla sinistra seguito 
dagli altri) Ada, figlia mia, ecco il tuo sposo, 
il tuo liberatore. (avvicinandole Rolando) lo 
vi benedico. 

(Rolando piega un ginocchio, prende com- 
mosso la mano di Ada, e se la porla 
ai labbri senza parlare, Ella lo guarda 
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con affetto, vuole dirgli qualche cosa, 

e non può, IL Conte le si fa dal lato 

destro, @ tutti gli altri la circondano) 

CONTE. (fissandola) Ada, tu non parli, impalli- 
disci, tremi.... i 

RoLanpo. (alzandosi spaventato, @ scuotendola) 
Ada, amor mio.... 

RoBeRTO. (fucendosele dinnanzi, € tastandole il 
polso) Un po’ d’acqua, una boccettina d’es- 
senza. 

(Laura, e Maria corrono fuori dai punli 
opposti. Il Conte, e Rolando le asciugano 
la fronte, e la sorreggono) 

SALENI. (fra sè) Lo avea preveduto. 

BRISONE. (egualmente) Me l’aspettava. 

LAURA. (rientrando col bicchiere, e sprusszan- 
dole acqua) Vergine Santa, ch’ è mai cote- 
sto? 

MARIA. (rientrando colla bocceltina, cd avvici- 
nandugliela alle nari) Fiuti questo, Contes- 
sina. 

Apa. (riprendo gli occhi con voce debole, ed 
affranta) Affrontai la sventura, soccomberò 
alla felicità.... F 

Conte. (abbracciandola agitato) Ch' io lo veda 
brillare ancora il lampo dei tuoi begli occhi, 
e sia questo l’ultimo giorno della mia vita. 

RoLANDo. (egualmente) Ada, volgiti a me, guar- 
dami, parlami. ì 

Apa. (volgendosi a lui mesta, ed affettuosa) Mio 
primo dolore.... mia ultima gioia! 

RoLanpo. (con trasporto di passione) Sarò tuo, 
eternamente tuo. 
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RoBERTO. Faccia animo, Contessina, è una ne- 
vrosi, che passerà. 

ConTE. (baciandola) Angelo mio, ch' io ti veda 
ancora sorridente e serena. 

SALENI. (avvicinandosele commosso) Coraggio, 
figliuola mia. 

BRISONE. (egualmente) Che vuole? L'emozioni 
crescenti..., 

“LAURA. (volgendosi a lei, e congiungendo le ma- 
ni in tto di preghiera) Dalla sua salute di- 
pende la nostra vita. 

MARIA. (egualmente) Dal suo sorriso la nostra 
felicità. 

Apa. ((vando lu mani al cielo) Tu sei là che 
li ascolti — esaudiscili, Signore. 

RoLANDO. (con inpeto di affetto) Oh sì, Ada, ci 
esaudirà. Saremo sposi — ti adorerò. 

ADA. (volgendosi a lui con voce quasi spenta) 
Ti giurai la mia fede nel segreto del cuore, 
e seppi serbartela invigorita dal pianto, san- 
tificata dal dolore. 

«Conte. (adbracciandola con la massima tene- 
rezza) Povero angelo! 

RoLANDO. (prendendole nuovamente la mano, e 
baciindola) Ada.... mia Ada.... 

Apa. (con mesto abbandono) Rolando, mi giuri 
tu di serbarmi la tua? 

RoLaxpo. (con slancio di passione) Te lo giuro 
alla santa memoria di mia madre, alla tua 
vita, al nostro amore. 

RoBERTO, (c0m7r0ss0) (fra sè) Che anime! 

BRISONE. (egualmente) Che nobili affetti ! 

SALENI, (egualmente) Che amore! 
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Laura. (egualmente) Che scena! 

MARIA. (egualmente) Mi si spezza il cuore. 

CONTE. (con voce soffogata dal pianto) Lo hai 
sentito, figlia mia? Ei t'ama, ei ti amerà 
sempre. 

Apa. (con delirio di gioia) Mi amerà sempre ? 
Anche quando io non sarò più? (premendosi 
colle mani il cuore) Ah tu dunque non men- 
tivi voce dell'anima intima, e soave? È dun- 
que vero che i santi affetti non li spegne la 
morte ? 

CoxTE. (supplichevole) Ada, non parlarmi così. 

RoLanpo. (egualmente) Pietà di noi, Ada, pietà. 

Apa. (reprimendosi) Non lo vedete? Io sono 
calma, e sorrido. (abbuiandosi d’un colpo, € 
abbassando il capo) (fra sè) Pochi altri istan- 
ti, ed alla lotta succederanno il silenzio, il 
sonno, la pace.... 

(Tutti scoppiano a piangere col volto Ira 
le mani.) 

Apa, (lottando con le convulsioni dellu morte) 
Gemiti? Singulti? (stendendo a tutti le mani 
rassegnata) Oh no.... non piangete, miei ca- 
ri.... Io muoio felice.... (volgendo sorridente 
gli occhi al Cielo, e vaneggiundo) Quante nubi 
d'oro lassù, che si addensano, e s° increspa- 
no, e che bei sogni ha la morte! 

CONTE. (singhiozzando) Vuoi dunque uccidermi? 

Apa. (piegandosi a lui sconfurluta, e agoniz- 
sante) Pa.... dre.... mio.... 

RoLanpo. (disperandosi) Vuoi dunque vedermi 
morire qui ai tuoi piedi? 

ADpA. (uffievolendosi sempre, e con croce rOcU, ed 








78 ATTO QUARTO 


interrotta) Rolan.... do, che vuoi.... più.... 

da me? Il.... romanzo.... della.... nostra.... 

vita.... vol.... ge.... al suo.... termine. (/o- 
gliendosi con sforzo supremo l’anello, e met- 
tendoglielo al dito) Abbi.... ti.... in questo.... 
do.... no.... l’estre.... mo.... saluto, e.... non... 
scordarti.... della.... povera.... A.... da.... 
(piega il capo, e muore) ; 

CONTE. (scuotendola, e chiamandola ad alta voce) 
‘ Ada, figlia mia.... 

RoLANDO. (egualmente dall’ altro lato) Ada.... 
Ada.... 

RoBERTO, (alzandole la testa, e facendola rica- 
dere) Morta! 

CONTE | 

RoLANDO 

BRISONE ! (con unanime grido di disperazio- 

SALENI | ne) ADI... 

LAURA 

MARIA / 


FINE 






